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LE  PALAIS  DE   LA   BOURSE. 

Si  les  Tartares  inondaient  aujourd'hui 
l'Europe  ,  il  faudrait  bien  des  affaires 
pour  leur  faire  entendre  ce  que  c'est 
qu'un  financier  parmi  nous. 

MoNTESQUiED,  Esprit  des  Lois j 
liv.  XXX,  chap.  XIV. 

J'ai  pensé  que  le  caractère  des  institu- 
tions, des  mœurs,  des  opinions  nationales, 
était  empreint  sur  les  monumens  publics  de 

ToM.  II.  Les  ffiTiuttes  en  liberté.  I 


1  LE    PALAIS 

chaque  époque,  et  qu'il  suffirait  d'étudier 
ces  derniers  avec  attention  pour  arriver  à 
la  connaissance  des  autres.  Dites-moi  si 
cette  idée  ne  vous  a  pas  frappé  en  contem- 
plant le  nouvel  édifice  de  la  Bourse ,  ma- 
gnifique palais  qu'on  pourrait  justement 
nommer  le  temple  de  la  Fortune. 

J'admirais  ,  il  y  a  quelques  jours ,  ces 
grandes  lignes  d'architecture  monumentale, 
ces  superhes  colonnades  qui  se  développant 
avec  une  majestueuse  simplicité  ,  annoncent 
à  la  fois  les  progrès  de  l'art  et  la  perfection 
du  goût:  i<  Voilà,  me  disais-je,  un  monu- 
ment qui  représente  l'époque  toute  entière  ; 
l'histoire  en  sera  gravée  sur  le  bronze  et  le 
marbre  qui  doivent  le  décorer  ;  quelque 
jour,  il  suffira  d'y  jeter  les  yeux  pour  savoir 
quels  ont  été  nos  préjugés ,  nos  habitudes 
et  la  nature  même  de  notre  gouvernement. 

Obsédé  par  cette  idée  je  me  livre  sans  ré- 
serve à  la  puissance  magique  de  l'imagina- 
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tion  ,  elle  me  transporte  dans  l'avenir  ;  une 
longue  série  de  siècles  est  écoulée.  Paris , 
cette  grande  capitale  de  l'Europe  civilisée , 
a  subi  les  vicissitudes  du  temps  et  de  la  for- 
tune ;  le  mouvement  naturel  des  choses  hu- 
maines a  porté  ailleurs  le  sceptre  du  génie 
et  des  arts.  J'ignore  si  cet  événement  sera 
produit  par  une  nouvelle  irruption  de 
barbares  ,  ou  par  quelque  terrible  catastro- 
phe de  la  nature  ;  on  ne  saurait  dans  l'im- 
mensité des  siècles  assigner  l'époque  précise 
d'une  telle  révolution  ;  mais  que  signifient 
quelques  milliers  d'années  de  plus  ou  de 
moins?  Rien  ne  peut  changer  l'arrêt  du 
sort;  il  est  écrit  sur  les  cadavres  de  Mem- 
phis ,  d'Athènes  et  de  Rome  ;  le  temps  en 
sera  l'exécuteur. 

La  révolution  est  donc  consommée  ; 
Paris  n'existe  plus  ;  la  Seine  coule  dans  un 
désert;  de  vastes  ruines  s'étendent  au  loin 
sur  ses  bords.  Tout  est  immobile ,  tout  est 
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caime  dans  ces  lieux  jadis  si  animés  ,  qu'ir.- 
nondaient  les  flots  d'une  bruyante  et  active 
multitude  ;  le  silence  général  n'est  inter- 
rompu que  par  le  faible  murmure  des 
eaux  du  fleuve.  Ce  qui  excite  aujourd'hui 
l'ardeur  de  nos  désirs,  ce  qui  flatte  notre 
orgueil  est  oublié.  Les  temples ,  les  palais , 
tous  ces  grands  édifices,  achevés  avec  tant 
d'efforts,  sont  détruits;  je  me  trompe,  un 
seul  reste  debout,  c'est  celui  de  la  Bourse  ; 
c'est  ce  monument  du  siècle  que  le  génie 
des  arts  élève  au  génie  de  la  finance. 

Il  reste  encore,  j'aime  à  le  croire,  ce 
qui  ne  devrait  jamais  périr;  je  veux  parler 
des  chefs-d'œuvre  de  la  pensée.  La  langue 
française  a  survécu  à  ce  vaste  naufrage  ;  ce 
n'est  plus,  il  est  vrai,  qu'une  langue  sa- 
vante; mais  elle  est  cultivée  avec  assiduité; 
on  l'étudié  partout  où  la  civilisation  aura 
établi  son  empire.  Mais  quels  sont  les  hom- 
mes qui  représenteront  la  gloire  littéraire 
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de  leur  patrie?  Viendra-t-il  une  époque  de 
génie  plus  digne  de  mémoire  que  celle  qui 
comprend  les  deux  derniers  siècles?  les 
grands  poètes,  les  illustres  écrivains  que 
nous  admirons  à  si  juste  titre,  seront-ils 
surpassés?  N'assignons  point  de  terme  aux 
progrès  du  génie;  c'est  en  vain  que  nous 
voudrions  emprisonner  l'avenir  dans  l'étroite 
sphère  de  nos  opinions. 

Dans  cet  avenir,  dont  la  pensée  la  plus 
pénétrante  ne  saurait  déterminer  l'époque , 
la  cité  française  est  encore  l'objet  d'une  avide 
curiosité.  De  nombreux  voyageurs,  attirés 
par  son  antique  renommée,  viennent  suc- 
cessivement interroger  ses  ruines.  Les  uns 
dessinent  les  débris  de  quelques  marbres , 
ou  mesurent  les  proportions  de  quelques 
colonnes  ;  d'autres  s'efforcent  de  déchif- 
frer diverses  inscriptions,  et  s'étonnent  de 
n'en  pas  trouver  une  seule  dans  la  langue 
du  pays.   L'un  de  ces  voyageurs,  nouveau 
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Volney,  s'appuie  sur  un  vieux  tombeau  dans 
le  champ  des  sépultures  ,  et  contemple  la 
nouvelle  Palmyre.  Ses  regards  sont  fixés  sur 
le  seul  édifice  que  le  temps  ait,  en  grande 
partie,  respecté;  il  cherche  à  en  deviner 
la  destination.  Est-ce  un  temple,  un  palais, 
un  théâtre?  Bientôt  il  erre  sous  les  porti- 
ques silencieux.  Des  caractères  s'offrent  à 
sa  vue  ;  il  apprend  qu'il  se  trouve  au  lieu 
même  où  se  réunissaient  jadis  les  publicains 
de  l'époque.  Il  ordonne  des  fouilles  et  pré- 
side aux  découvertes.  Au  lieu  de  vases 
précieux  ,  de  statues ,  d'antiques  médailles , 
on  ne  retire  du  sein  de  la  terre  que  d'in- 
formes lambeaux  de  papiers  ;  enfin  un  pe- 
tit livre,  d'une  assez  belle  conservation  ,  est 
rendu  à  la  lumière.  Notre  savant ,  trans- 
porté de  joie ,  s'en  saisit  avec  ardeur  ;  il  est 
au  comble  de  ses  vœux;  ce  trésor,  c'est  le 
carnet  d'un  aèrent  de  change. 

Toutes  les  pages  du  précieux  livret  soi- 
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gneusement  consultées  ,  voici  ce  que  le 
voyageur  inscrit  sur  ses  tablettes  pour  l'in- 
struction de  ses  contemporains. 

«  Au  milieu  des  grandes  ruines  de  l'an- 
tique Lutèce,plus  connue  aujourd'hui  sous 
le  nom  de  Paris,  s'élève  encore  un  superbe 
palais  où  sont  étalées  toutes  les  merveilles 
de  l'architecture.  Nous  n'avons  rien  parmi 
nous  de  plus  parfait ,  de  plus  majestueux. 
Il  serait  important  pour  la  science  d'assi-  , 
gner  l'époque  précise  de  sa  construction; 
mais  cette  tâche  est  difficile  à  remplir. 
Comme  les  pages  confuses  et  interrompues 
de  l'histoire  ancienne  ne  nous  apprennent 
rien  à  cet  égard,  l'esprit  philosophique 
peut  seul  y  suppléer.  C'est  ce  que  je  vais 
essayer  de  faire  avec  toute  l'attention  que 
mérite  un  sujet  si  intéressant. 

»  Je  me  suis  assuré  d'abord  que  ce  somp- 
tueux édifice  recevait  journellement,  à  l'é- 
poque que  nous  cherchons  à  reconnaître, 
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tous  les  hommes  de  finance;  qu'on  y  éta- 
blissait le  cours  des  changes,  des  effets  pu- 
blics ,  et  la  valeur  des  monnaies.  Ce  fait  une 
fois  constaté ,  a  été  un  trait  de  lumière  qui 
a  éclairé  toutes  mes  conjectures.  Il  est  évi- 
dent que  la  pensée  d'une  telle  construction 
n'a  pu  appartenir  aux  siècles  dits  de  che- 
valerie ;  alors    l'industrie,    le    commerce 
étaient  languissans ,  et  tout  l'art  du  finan- 
cier consistait  à  lever  des  contributions  sur 
les  passans,  le  glaive  à  la  main  :  elles  n'ap- 
partiennent pas  non  plus  à  ces  longues  an- 
nées  de   guerres  civiles  et  religieuses  qui 
succédèrent  aux   temps    douteux    que   les 
vieilles  chroniques  nomment  le  moyen  âge. 
A  cette  époque  la  profession  de  la  finance 
était  une  profession  obscure  et  sans  consi- 
dération ;  le  commerce  lui-même,  le  com- 
merce si  utile  aux  sociétés,  si  honorable, 
était  en  butte  au  mépris.  Nous  savons  qu'a- 
lors le  travail  était  abject,  et  l'oisiveté  un 
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litre  de  noblesse.  Ces  opinions  nous  pa- 
raissent extravagantes  ;  mais  il  est  positif 
qu'elles  ont  existe.  Comment,  à  une  telle 
époque  d'absurdité  et  de  fol  orgueil,  aurait- 
on  pensé  à  consacrer  un  temple  au  Plu- 
tus  plébéien  ? 

Ç  II  paraît  maintenant  hors  de  doute , 
d'après  les  profondes  recherches  et  les  rap- 
prochemen:,  lumineux  de  nos  plus  illustres 
érudits ,  qu'un  siècle  ou  deux  après  la  der- 
nière époque  que  je  viens  de  citer,  il  se  fit 
en  ce  pays  une  étonnante  révolution  poli- 
tique. Les  anciennes  institutions  s'écroulè- 
rent ;  de  nouvelles  doctrines ,  de  nouveaux 
besoins  amenèrent  un  nouvel  ordre  social. 
On  n'entend  plus  parler ,  depuis  cette  gran- 
de commotion,  de  chevaliers  bannerets,  de 
seigneurs  châtelains ,  de  grands  vassaux , 
d'abbés  opulcns  comme  dos  princes.  Dans 
le  nivellement  des  conditions  et  l'accroisse- 
ment  des  lumières .   l'industrie  et  le  com- 
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merce  ,  qui  enrichissent  les  individus  en 
faisant  prospérer  les  empires ,  durent  sor- 
tir de  leur  antique  dégradation;  on  soup- 
çonne même  que  des  droits  publics  furent 
attachés  à  la  propriété  délivrée  d'entraves. 
Ainsi  chacun  put  s'élever  par  son  travail  ; 
et  la  richesse  créa  les  distinctions  :  c'est , 
suivant  toutes  les  probabilités  historiques  , 
à  cette  époque  que  fut  construit  le  palais  de 
la  finance. 

w  Mais  un  tel  état  de  choses  a  ses  incon- 
véniens  :  s'il  anime  d'abord  l'industrie ,  s'il 
favorise  les  arts  ,  il  allume  aussi  la  soif  de 
l'or,  réveille  toutes  les  cupidités,  et  la  fi- 
nance devient  la  première  des  professions. 
Ses  adorateurs  lui  élèvent  un  temple  et  lui 
rendent  un  culte  qui  tient  de  l'idolâtrie. 
Quand  le  désir  immodéré  des  richesses  sai- 
sit une  nation,  la  probité  n'est  plus  qu'une 
vertu  importune,  les  sentimens  généreux 
s'affaiblissent,  tout  est   soumis  au   calcul. 
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»  Je  ne  sais  si  je  me  trompe ,  mais  je  suis 
porté  à  croire  qu'à  l'époque  qui  nous  oc- 
cupe, l'honnête  devait  souvent  être  sacrifié 
à  l'utile.  Je  soupçonne  même,  en  contem- 
plant cet  admirable  édifice,  que  le  pouvoir 
public  de  cette  même  époque,  loin  de  ré- 
sister à  la  tendance  générale,  en  était  com- 
plice ;  qu'il  cherchait  à  la  favoriser  de  ses 
moyens  d'influence,  et  croyait  peut-être  se 
fortifier  en  affaiblissant  le  moral  du  peuple. 
C'est  une  erreur  que  la  philosophie  a  eu 
beaucoup  de  peine  à  déraciner. 

»  Enfin ,  la  passion  financière  portée  à 
son  plus  haut  degré  d'exaltation  a  dû  nuire 
aux  entreprises  utiles,  aux  travaux  de  l'in- 
dustrie ,  aux  grandes  spéculations  du  com- 
merce,  aux  progrès  de  l'agriculture,  com- 
me aux  mœurs  publiques.  Tous  les  capitaux 
réels  ou  passifs  affluaient  sans  doute,  et 
s'agitaient  sur  un  seul  point  :  l'embonpoint 
était  au  centre,  et  la  maigreur  à  la  circon- 
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férence.  Une  société  ainsi  organisée  est 
toujours  à  la  veille  de  quelque  catastrophe. 
Un  antiquaire  de  mes  amis ,  en  feuilletant 
de  vieux  livres  vermoulus ,  a  découvert 
que  les  Gaulois  de  ce  temps-là  avaient  un 
nom  singulier  pour  désigner  les  jeux  de  la 
finance ,  ils  les  appelaient  agiotage.  Je  vou- 
drais bien  savoir  l'étymologie  de  cette  bur- 
lesque expression. 

»  L'aspect  de  l'édifice  dont  il  s'agit  m'a 
suggéré  ces  remarques  générales ,  et  la  lec- 
ture laborieuse  du  petit  livre  que  j'ai 
trouvé  dans  mes  fouilles  ne  m'a  plus  lais- 
sé de  doute  sur  leur  exactitude  :  il  a  dû 
appartenir  à  l'un  des  prêtres  de  ce  temple 
fastueux.  Il  est  vrai  que ,  malgré  tous  mes 
efforts,  je  n'ai  pu  comprendre  les  premiè- 
res pages;  elles  sont  écrites  d'un  style  qui 
n'a  aucun  rapport  avec  la  langue  de  Féné- 
lon  et  de  Voltaire.  On  y  lit  ces  mots  : 
«  Prime  — /în  courant  —  dont  un  —  re- 
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pori,net  autres  expressions  singulières, 
qui  arrêtent  et  fatiguent  sans  fruit  l'intelli- 
gence. Mais  d'autres  pages  sont  moins  ob- 
scures :  il  me  paraît  prouvé  que  le  posses- 
seur y  marquait  d'avance  le  cours  de  ses 
occupations.  Voici  quelques-unes  de  ces 
phrases  :  «  Demain ,  déjeuner  avec  son 
excellence  ;  —  voir  l'abbé  Moltocurante. 
—  Apres  demain  ,  visite  a  la  comtesse  et 
reniement.  N.  B.  Le  prince  et  le  duc  dî- 
nent chez  moi  vendredi.  —  Samedi ,  Po- 
lichinelle  Vampire^  Aglaé  ou  Victoire  ; 
loge  grillée.  —  Lundi,  grande  hausse; 
c'est  convenu.  - —  Mardi ,  Jeter  T emprunt 
en  dehors.  Bonne  affaire.  Courriers  à 
Londres,  à  Vienne,  a  Francfort ,  à  Ma- 
drid. Penser  à  mon  grand  bal.  Comman- 
der mes  armoiries  et  mes  décorations.  » 

»  Je  ne  comprends  pas  nettement  toutes 
ces  phrases  ;  mais  le  peu  que  je  conçois  me 
prouve  une  vérité  importante ,  c'est  que  la 
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classe  la  plus  élevée  de  la  société  se  mêlait 
avec  ardeur  de  finance.  Elle  avait  donc 
perdu  cette  antique  délicatesse ,  ce  dédain 
du  calcul  qui,  dit-on,  caractérisait  ses  an- 
cêtres ;  elle  courait  les  chances  du  mouve- 
ment des  effets  publics  :  signe  infaillible  de 
la  grande  révolution  qui  doit  avoir  sil- 
lonné ,  vers  ce  temps ,  l'état  social  du  pays. 
»  Puisque  la  richesse  était  la  divinité  de 
l'époque,  la  morale  publique  devait  être 
peu  sévère ,  et  la  saine  littérature  sur  le 
déclin.  Ce  Polichinelle  Vampire^  dont  il 
est  question  dans  mon  précieux  manuscrit, 
était  sans  doute  quelque  Atellane  vulgaire,  | 
quelque  production  grotesque  qui  attirait 
alors  la  foule.  S'il  y  a  quelque  fondement 
dans  cette  conjecture,  la  scène  nationale 
devait  être  négligée  ;  nouveau  symptôme 
d'une  naissante  barbarie.  Aglaé  ou  Vic- 
toire ;  j'ai  long-temps  rélléchi  sur  la  par- 
ticule disjoncfive  qui  se  trouve  dans  cette 
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phrase  ,  et  il  est  résulté  de  ces  méditations 
que  le  prêtre  de  la  finance  était  d'une  hu- 
meur un  peu  libertine. 

))  Je  me  suis  arrêté  sur  ces  mots  ,  son 
excellence  ^  —  l'abbé  Moltocurante  ;  mais 
mon  esprit  n'a  rien  produit  de  satisfaisant. 
Je  soumettrai  ce  passage  à  notre  Académie 
des  sciences  ;  il  y  aura  là  matière  à  disser- 
tation pour  plus  d'un  volume  ;  c'est  un  vé- 
ritable trésor  académique. 

»  V emprunt  ,  la  grande  hausse ,  ne 
m'ont  point  surpris.  Les  emprunts  publics 
devaient  être  un  des  moyens  du  gouverne- 
ment, et  fournir  des  enjeux  aux  spécula- 
teurs ;  mais  je  serais  curieux  de  savoir 
comment  on  convenait  d'une  grande  hausse  ; 
le  temps  nous  a  dérobé  ce  secret  :  il  faut 
consentir  à  ignorer  quelque  chose.  » 

La  relation  de  mon  voyageur  s'arrêtait 
à  ces  mots  ;  tout  à  coup  mon  imagination 
refroidie  cessa  d'exalter  ma  pensée,  elle  re- 
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tomba  dans  la  réalité;  et  en  me  réveillant 
comme  d'un  songe  ,  je  me  trouvai  au  mi- 
lieu de  l'Athènes  moderne  ,  qui  s'occupe 
beaucoup  plus  du  présent  que  de  l'avenir , 
qui  brille  comme  a  brillé  l'antique  capitale 
des  arts,  et  qui  passera  comme  elle. 

A.  J. 


w».  XIII.  —  1^  février  1814. 
TREIZIÈME  LETTRE. 


LE   MORCEAU   DE   FER  ET    LE   LINGOT   D'OR. 

fnstriimentti  regni. 
Tacite. 
Les  deui  mobiles  delà  puissance. 

LE    MORCEAU    DE    FER. 

Je  bénis  le  tremblement  de  terre  qui 
vient  de  s'opérer,  et  à  qui  je  dois  l'avan- 
tage de  me  retrouver  auprès  de  vous,  sous 
les  décombres  de  ce  palais  en  ruines  ;  nous 
sommes  l'un  et  l'autre  bien  déchus  de  nos 
grandeurs  passées ,  mais  qu'une  nouvelle 
commotion  nous    pousse    à  la   surface  du 
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sol  et  nous  rejette  sous  le  marteau  de  l'ar- 
tisan, nous  retrouvons  notre  empire,  et 
nouG  sommes  encore  les  deux  grands  le- 
viers du  monde. 

LE    LIjNGOT    d'or. 

Je  conçois  que  tu  t'applaudisses  d'une  ca- 
tastrophe qui  nous  est  commune ,  et  qui 
établit  entre  nous  pour  quelques  instans 
une  sorte  d'égalité  dont  tu  abuses  avec  plus 
de  vanité  que  de  bienséance. 

LE    MORCEAU    DE    FER. 

Puisque  vous  paraissez  attacher  tant 
d'importance  à  vos  souvenirs,  permettez- 
moi  de  vous  rappeler  que  si  vous  avez  brillé 
sous  la  forme  d'un  diadème  au  front  de 
Bajazet,  je  n'ai  peut-être  pas  jeté  moins 
d'éclat  entre  les  mains  de  Nadirsha,  sous  la 
forme  de  ce  glaive  formidable  dont  vous 
avez  si  cruellement  éprouvé  la  trempe. 
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LE    LIINGOT    d'or. 

Vante-toi  bien  d'avoir  servi  les  fureurs 
d'un  brigand  ;  mais  apprends  de  moi ,  mi- 
sérable instrument  de  guerre  et  de  travail, 
que  la  valeur  intrinsèque  est  seule  im- 
périssable :  tandis  que  la  rouille  achèvera 
de  te  dévorer,  et  de  rendre  à  la  terre 
les  viles  molécules  qui  te  composent,  je 
redeviendrai  le  signe  de  l'autorité  souve- 
raine, ou,  façonné  en  coupe  brillante,  j'or- 
nerai la  table  des  festins;  mes  moindres 
parties,  divisées  et  empreintes  de  l'image 
des  rois  ,  circuleront  de  main  en  main,  et 
seront  partout  reçues  avec  empressement 
comme  signes  d'échange  pour  tous  les  be- 
soins et  pour  tous  les  plaisirs. 

LE    MORCEAU    DE    FER. 

Un  peu  moins  d'orgueil ,  mon  ti'ès-cher 
confrère  en  minéral ,  et  daignez  vous  souve- 
nir que  nous  sommes  également  le  résultat 
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d'une  agrégation  fortuite  de  parties  simi- 
laires, et  que  nous  ne  différons  que  par  nos 
propriétés.  Etes-vous  plus  que  moi  utile 
aux  hommes  ?  leur  rendez-vous  plus  de 
services?  vous  doivent -ils  plus  de  recon- 
naissance? C'est  là  ce  qu'il  s'agit  d'exami- 
ner. Faites-moi  votre  histoire,  je  vous  con- 
terai la  mienne. 

LE    LINGOT    d'or. 

J'y  consens.  Personne  ne  nous  écoute; 
je  puis,  sans  déroger,  m'entretenir  avec 
toi.  Le  Pérou  fut  mon  berceau. 

LE    MORCEAU    JD  E    FER. 

C'est  assez  dire  qu'il  fut  arrosé  du  sang 
des  hommes  :  ainsi  votre  naissance  est  vo- 
tre premier  crime. 

LE    LINGOT    d'oK. 

Le  prêtre  Valverde  l'expia  en  me  trans- 
formant en  un    superbe   candélabre   dont 
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Charles -Quint    enrichit    Saint -Pierre    de 
Rome. 

LE    MORCEAU    DE    FER. 

Le  saint  apôtre ,  premier  serviteur  des 
serviteurs  du  Dieu  des  pauvres,  n'aurait 
point  accueiUi  ce  don  fastueux;  celui  qui 
plaça  une  croix  de  bois  sur  l'autel  aurait 
craint  de  profaner  le  temple  en  y  plaçant 
un  candélabre  d'or. 

LE    LINGOT    d'or. 

Dix  ans  après,  une  de  mes  branches  fut 
détachée  et  vendue  à  des  bijoutiers  de 
Rome ,  qui  la  convertirent  en  chapelets 
précieux  que  l'on  vit,  avec  édification,  se 
mêler  aux  cheveux  noirs,  ou  serpenter  au 
cou  d'albâtre  des  maîtresses  de  quelques  ai- 
mables cardinaux. 

LE    MORCEAU    DE    FER. 

Luxe ,  vanité ,  débauche  ,  arrogance  et 
tyrannie ,  voilà  leur  histoire  et  la  vôtre. 
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LE    LINGOT    d'or. 

Je  cesse  de  parler  si  vous  continuez  à 
m'interrompre  par  les  réflexions  de  votre 
philosophie  bourgeoise.  Après  avoir  figuré 
pendant  près  d'un  siècle  au  pied  des  co- 
lonnes de  bronze  qui  soutiennent  le  dais 
pontifical,  sa  sainteté,  qui  avait  besoin 
d'argent  pour  soutenir  la  guerre  contre  sa 
fille  bien-aimée  la  république  de  Venise, 
me  vendit  à  des  juifs;  ceux-ci  encore  firent 
passer  au  creuset  deux  de  mes  branches  ; 
et  au  moyen  de  trois  cinquièmes  d'alliage 
qu'ils  mêlèrent  à  ma  substance  native,  ils 
en  composèrent  des  bijoux,  des  amulettes, 
et  des  pièces  de  monnaies  marquées  au  ti- 
tre de  vingt-quatre  carats,  et  sur  lesquels 
ces  honnêtes  Israélites  gagnèrent  environ 
soixante-quinze  pour  cent. 

L'un  d'eux  s'était  aperçu  qu'à  toutes  les 
perfections  dont  la  nature  m'a  pourvu  il 
fallait  ajouter   une   si   prodigieuse  facilité 
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de  s'étendre,  qu'il  parvint  à  réduire  une  de 
mes  feuilles  ,  d'une  once  pesant,  en  seize 
cents  feuilles  de  trois  pouces  carrés  ,  les- 
quelles couvraient  une  surface  plus  de 
cent  cinquante  mille  fois  plus  grande  que 
celle  que  j'occupais  sous  ma  première 
forme.  Au  moyen  de  cette  découverte  il 
parvint  à  donner  aux  matières  les  plus  viles 
l'éclat  et  l'apparence  qui  n'appartiennent 
en  propre  qu'à  moi  seul. 

LE    MORCEAU    DE    FER. 

J'entends ,  vous  avez  la  propriété  de  pa- 
rer les  défauts,  de  masquer  les  vices,  et 
d'attirer  une  sorte  de  considération  sur  les 
objets  les  plus  méprisables. 

LE    LINGOT    d'oK. 

Ainsi  mutilé,  j'arrivai  en  Perse,  où  je 
fus  déposé  dans  le  trésor  du  sopbi  ;  bien- 
tôt après  l'orfèvre  de  la  couronne  eut  or- 
dre de  détacher  ma  dernière   branche,  et 
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d'en  fabriquer  un  sceptre  digne  du  très- 
puissant ,  très -invincible  empereur  de  la 
mer,  fils  du  soleil  et  de  la  lune ,  oncle  des 
planètes  ,  cousin  des  étoiles ,  roi  de  Perse 
et  des  Indes,  etc.  Sous  cette  forme  nou- 
velle je  fis  gémir  et  trembler  l'Orient;  à  ma 
vue  les  grands  se  prosternaient,  les  peu- 
ples rentraient  sous  terre;  d'un  seul  mou- 
vement je  faisais  tomber  autour  de  moi 
dix  mille  têtes  d'esclaves,  ou  j'en  envoyais 
trois  cent  mille  au  combat.  Ma  partie  in- 
férieure ,  où  se  trouvait  gravé  le  sceau  im- 
périal, était  l'unique  arbitre  des  destinées 
de  cent  millions  d'hommes.  Hélas  !  une  ir- 
ruption de  Tartares  m'arracha  des  mains 
du  sophi ,  et  suspendit  le  cours  glorieux 
de  mes  prospérités. 

LE    MORCEAU    DE    FER. 

Il  n'était  pas  besoin  pour  cela  des  Mame- 
lucks  et  des  Usbecks  :  le  despotisme  se  dé- 
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truit  lui-même;  c'est  ainsi  que  Persépolis , 
où  le  feu  était  adoré,  fut  dévorée  par 
le  feu. 

LE    LI]yGOT    d'or. 

T.e  conquérant  tartare,  devenu  posses- 
seur du  sceptre  de  l'invincible  fils  du  so- 
leil, en  fit  hommage  au  grand  lama, 
c'est-à-dire  au  collège  des  bonzes ,  qui 
gouvernent  au  nom  de  son  éternité  ;  ceux- 
jci  me  rendirent  à  mon  état  de  lingot,  après 
avoir  rogné  ma  base  pour  composer  avec 
mes  parcelles  les  sachets  odorans,  dont  le 
grand  lama  fait  présent  à  ses  plus  zélés 
adorateurs. 

J'étais  enfermé  précieusement  depuis 
plusieurs  années  dans  le  sanctuaire  impé- 
nétrable oî^i  les  bonzes  entassaient  leurs 
richesses ,  lorsqu'un  tremblement  de  terre 
ébranla  le  Thibet,  et  engloutit  à  la  fois  le 
temple,  l'idole,  les  prêtres  et  leur  trésor. 
Il   ne    fallait    rien    moins     tu   l'avoueras , 
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qu'une  rie  ces  épouvantables  catastrophes 
qui  bouleversent  le  monde  pour  nous  avoir 
jetés  pêle-mêle  sous  les  mêmes  débris;  mais 
depuis  quelques  semaines  un  bruit  sourd 
se  fait  entendre  au-dessus  de  notre  tête;  on 
me  cherche;  et,  bientôt  rendu  à  la  lu- 
mière ,  je  verrai  se  rouvrir  pour  moi  la 
carrière  de  gloire  et  de  puissance  oii  m'ap- 
pellent invinciblement  la  nature  et  les 
hommes. 

LE    MORCEAU    DE    FER. 

Me  pardonnerez-vous  de  répéter,  en  com- 
mençant mon  histoire ,  que  nous  avons  une 
même  origine,  et  que  la  mine  dont  on  m'a 
tiré  n'était  ni  plus  obscure  ni  plus  gros- 
sière que  celle  où  vous  avez  pris  naissance; 
je  dirais  même  (  si  j'étais  métal  à  tirer  va- 
nité de  circonstances  purement  fortuites) 
que  j'étais  connu  bien  avant  vous  sur  la 
terre.  IMais  laissons  le  droit  d'ancienneté , 
qui  n'est  après  tout  qu'un  acte  de  génère» 
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site  du  temps;  et,  sans  chercher  depuis 
quand  nous  vivons ,  voyons  comment  nous 
avons  vécu. 

Vous  êtes  né  au  Pérou ,  et  moi  dans  les 
forêts  de  la  Germanie  ;  vous  avez  coûté  la 
vie  aux  hommes  qui  vous  ont  arraché  avec 
effort  des  profondes  entrailles  de  la  terre  ,  et 
moi  j'ai  récompensé  par  des  bienfaits  les  tra- 
vaux plus  faciles  de  ceux  qui  m'ont  trouvé 
à  quelques  pieds  au-dessous  de   sa  surface. 

La  masse  énorme  qui  me  composait  dans 
le  principe,  divisée  par  le  feu  en  plusieurs 
fragmens,  n'a  reçu  au  sortir  de  la  forge, 
que  de  bienfaisantes ,  d'utiles  ou  de  nobles 
destinations  ;  je  me  suis  vu  transformer  en 
instrumens  de  labourage ,  en  ancres ,  en 
tuyaux  de  conduite  pour  les  eaux  ,  et  en 
machines  de  guerre. 

LE    LINGOT    d'or. 

Pourquoi  ne  dites-vous  pas  tout  de  suite 
en  instrumens  de  meurtre  et  decarnaee? 
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li  est  vrai  qu'Alexandre,  César,  Gengis, 
Napoléon ,  portaient  une  épée  qui  valait 
l)ien  le  sceptre  de  votre  soplii  de  Perse; 
mais  c'est  de  la  nature  et  du  mérite  intrin- 
sèque du  fer  que  je  suis  responsable ,  et 
non  de  l'abus  que  les  brigands  et  les  as- 
sassins peuvent  en  faire.  J'ai  été  donné  à 
l'homme  pour  le  nourrir  et  pour  le  défen- 
dre ;  si  je  deviens  quelquefois  entre  ses 
mains  un  instrument  de  dommage,  c'est 
encore  à  vous ,  à  l'or,  nourricier  de  tous 
les  vices,  père  de  tous  les  crimes,  qu'il  faut 
s'en  prendre.  L'or  commande  les  forfaits , 
le  fer  les  exécute  et  les  châtie. 

LE    LINGOT    d'or. 

Tes  reproches  sont  encore  la  preuve  de 
ma  puissance. 

LE    MORCEAU    DE    FER. 

Je  ne  puis  vous  céder  même  cet  avantage. 
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Vous  avez  corrompu  le  monde ,  mais  c'est 
\e  fer  qui  Ta  conquis.  Avec  mon  secours  vous 
faites  des  esclaves  ,  et  sans  vous,  je  fais  des 
hommes  libres.  On  reconnaît  à  sa  stérilité 
le  sol  où  vous  prenez  naissance  ,  et  la  terre, 
desséchée  sur  votre  passage,  m'appelle  à 
son  aide  pour  lui  rendre  la  fécondité  et  la 
vie.  Mon  seul  crime,  et  celui-là  même  at- 
teste ma  supériorité  sur  vous ,  c'est  d'avoir 
fait  votre  conquête ,  et  d'avoir  versé  sur  le 
vieux  monde  ce  poison  brillant  et  solide , 
que  la  nature  bienfaisante  avait  caché  dans 
un  autre  hémisphère.  Réduit  à  vous-même, 
vous  n'avez  qu'une  valeur  d'opinion ,  et 
vous  n'avez  de  force  qu'en  devenant  un 
moyen  d'échange.  Les  armées  chargées  d'or 
ont  toujours  succombé,  et  l'orgueil  du 
sceptre  d'or  s'est  toujours  brisé  contre  la 
cuirasse  de  fer. 

LE    LINGOT    d'or. 

Laisse  là  de  vaines  déclamations  ;  je  ne 
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veux   pas  savoir  ce    que  tu  penses  de  ta 
race ,  mais  ce  que  tu  as  fait  par  toi-même. 

LE    MORCEAU    DE    FER. 

«  J'ai  fait  un  peu  de  bien  ,  c'est  mon  meilleur  ouvrage.  » 

Devenu  ancre  au  sortir  de  la  forge ,  je 
fus  embarquée  sur  un  vaisseau  de  trans- 
port oîi  se  trouvaient  huit  ou  neuf  cents 
hommes;  après  une  traversée  de  plusieurs 
mois,  et  presqu'en  vue  du  port,  nous  fû- 
mes assaillis  par  une  horrible  tempête  :  la 
lame  et  les  vents  nous  jetaient  sur  les  ro- 
chers de  la  côte.  H  fallut  mouiller  :  trois 
ancres  ,  jetées  successivement  ,  s'étaient 
brisées  sous  l'effort  d'une  mer  en  furie,... 
Adieu-va....  On  laisse  tomber  l'ancre  de 
miséricorde,...  dernière  espérance  de  salut; 
c'était  moi  :  de  ma  résistance  dépendait  la 
vie  d'un  millier  de  créatures  humaines;  les 
flots  redoublent  de  rage  ;  je  laboure  un 
moment  le  sol  où  je  m'enfonce;  mais  je 
tiens  bon.  Les  vents  s'apaisent,  le  calme  re- 
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naît ,  et ,  grâce  à  moi  seule ,  le  navire  est 
sauvé.  On  veut  me  lever  pour  entrer  dans 
le  port ,  mais  je  m'étais  engagée  sous  une 
roche,  et  j'y  laissai  une  de  mes  pâtes. 

Dans  cet  état,  je  devins  la  propriété  d'un 
taillandier  qui  me  convertit  en  charrue  de 
fer  d'une  nouvelle  invention.  Sous  cette 
forme,  où  je  demeurai  pendant  un  demi- 
siècle  ,  j'ai  défriché  une  partie  de  la  Solo- 
gne ,  j'ai  enrichi  successivement  deux  de 
mes  propriétaires  ,  et  j'ai  ûut  vivre  dans  l'ai- 
sance plusieurs  familles  qui  sans  moi  se  se- 
raient probablement  éteintes  dans  la  mi- 
sère. 

La  mer,  en  se  retirant,  avait  laissé  à  dé- 
couvert la  roche  sous  laquelle  s'était  brisée 
une  de  mes  pâtes  ;  des  pêcheurs  vinrent  à 
bout  de  dégager  cette  partie  de  moi-même 
qu'ils  vendirent  à  un  serrurier  sous  le  mar- 
teau duquel  ce  morceau  de  fer  divisé ,  sub- 
divisé, courbé,  aminci,   en    cent  façons, 
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fournit  à  tous  les  genres  de  besoin  ,  à  toutes 
les  espèces  d'industrie  ,  des  ustensiles  et  des 
instrumens  que  la  pauvreté  même  pouvait 
acquérir.  Je  vous  ai  déjà  demandé  grâce 
pour  cette  lame  de  sabre  qui  vous  a  joué 
un  si  mauvais  tour. 

Je  me  lidte  donc  de  terminer  mon  his- 
toire principale  en  vous  disant  que  la  char- 
rue de  fer,  usée  par  le  travail ,  fut  mise  à 
la  fonte ,  et  qu'on  en  forma  une  de  ces 
masses  de  fer  dont  on  se  sert  comme  de 
lest  dans  les  vaisseaux.  Arrivé  au  Thibet , 
après  une  suite  d'aventures  sans  intérêt 
pour  vous,  je  fus  étendu  en  barre  de  fer, 
et  je  servais  à  fermer  le  trésor  où  l'avarice 
des  bonzes  vous  gardait  si  soigneusement 
lors  de  la  catastrophe  qui  nous  englouti<t 
l'un  et  l'autre. 

LE    LINGOT    d'or. 

J'en  sortirai  plus  brillant  que  jamais  , 
tandis  que  la  rouille  achèvera  de  te  dévorer. 


ET    LE    LINGOT    DOR.  33 

Le  lingot  parlait  encore  lorsque  des  tra- 
vailleurs pénétrèrent  sous  les  décombres  où 
il  était  enseveli,  et  s'emparèrent,  avec  une 
joie  inexprimable,  de  la  barre  de  fer  qu'ils 
reconnurent  à  la  rouille  même  dont  elle 
était  couverte.  «  Que  faites-vous  ?  leur  crie 
le  lingot,  vous  vous  trompez;  elle  n'est 
que  de  fer ,  et  je  suis  d'or.  —  Que  nous 
importe?  répondit  un  des  travailleurs,  en 
chargeant  la  barre  de  fer  sur  son  épaule; 
notre  terre  est  fertile,  notre  peuple  est  in- 
dustrieux ,  et  l'ennemi  s'approche  ;  c'est  de 
fer  que  nous  avons  besoin.  » 

E.  J. 


n".  XIV. — i^féviier  1824. 


QUATORZIÈME   LETTRE. 
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Il  i  certain  t/iat  tnuch  of  the  projligacy  of 
ike  plcbcian  order  arises  from  extrême 
ign  jrunce 

V  Essajs  moral  and  litlerar/ ,  bj    V .  Knox.  ) 

11  est  certain  que  la  de'pravation  de  la  cljs^e 
plébéienne  résulte  de  son  extrême  igno- 
rance. 

Vous  savez,  mon  cher  confrère,  que  le 
tribunal  de  police  correctionnelle  a  pris  une 
3[rancle  importance  depuis  quelques  années. 
Il  ne  s'était  occupé ,  jusqu'à  ces  derniers 
temps ,  que  des  délits  des  classes  inférieu- 
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res  ;  on  n'y  voyait  guère  comparaître  q 
la  populace  vagabonde  des  chiffonniers,  ( 
fripiers  de  carrefour,  des  cochers  de  fîac 
et  de  cabriolets.  C'est  là  que  venaient  abc 
tir  les  escroqueries  en  plein  air  et  les  qu 
relies  des  guinguettes.  Depuis  cette  ép 
que,  les  plaintes  nombreuses  en  calomr 
et  les  nouvelles  lois  sur  la  presse ,  y  o 
amené  des  personnages  assez  importans  poi 
fixer  l'attention  publique,  et  attirer  une  £ 
fluence  considérable  de  spectateurs  des  ran. 
les  plus  élevés  de  la  société.  Des  causes  è 
plus  grand  intérêt  ont  été  développées  dai 
cet  aréopage  subalterne  ;  et  plus  d'une  vol 
éloquente  y  a  revendiqué  les  droits  de  1 
raison  et  les  garanties  de  la  liberté. 

Les  personnes  qui  ne  connaissaient  qu 
de  réputation  notre  temple  de  la  justice 
ont  été  généralement  surprises  de  la  mes 
quinerie  matérielle  de  ce  tribunal.  La  plac 
réservée  au  public  est  si  étroite,  que  cin 
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suite  personnes  ne  sauraient  s'y   ranger 
nmodément;  les  sièges  des  avocats  sont 
'sque  au  pied  du  tribunal  ,  de  sorte  que 
public,  les  juges,  les  prévenus  et  leurs 
'enseurs  ont  à  peine  assez  d'espace  pour 
tmouvoir,  et  sont  aussi  gênés  que  les  cou- 
res du  festin  de  Boileau.  L'air  circule  dif- 
iilement dans  cette  enceinte  mal  éclairée; 
lorsque  je  m'y  présentai  pour  répondre 
1  mon  opinion  sur  le  caractère  de  Boyer- 
afrède,  je  crus  un  instant  que  j'allais  être 
:ppé  d'aspbyxie  ;  il  n'y  a  que  des  poumons 
bute  épreuve  qui   puissent  résister  à  ce 
:lange  impur  de  gaz  qui  forment  l'atmo- 
[itTf  de  la  police  correctionnelle. 

fc  m'entretenais  à  ce  sujet  avec  un  ma- 
rat  qui  a  fait  ses  premières  armes  dans 
(tribunal:  «  11  me  semble,  lui  dis-je,  que 
ouis  les  lois  récentes  sur  la  presse ,  on 
lait  pu  faire  siéger  la  justice  correction- 
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nelle  dans  un  lieu  plus  décent.  Il  aurait  été 
je  crois ,  plus  convenable  de  séparer  de 
hommes  bien  élevés,  et  qui  sont  honora 
l)lement  connus,  des  vagabonds,  des  es 
crocs  et  des  prostituées,  qui  peuplent  ordi 
nairenient  cette  obscure  enceinte.  On  a  t 
des  écrivains  estimables,  des  militaires,  niera 
des  ecclésiastiques  placés  au  rang  des  fille 
de  joie,  des  filoux  et  des  tapageurs  de  la  Ri 
pée.  M  «  Pourquoi  cette  distinction  ?  me  d 
ce  magistrat.  Vous  nous  prêchez  sans  cess 
l'égalité  :  nous  voulons  vous  en  faire  goûter 
afin  que  vous  sachiez,  par  expérience,  c 
que  valent  vos  doctrines.  Bien  plus,  quan 
vous  serez  condamnés,  on  vous  enverra  a 
milieu  des  voleurs  et  des  bandits  qui  soi 
le  fléau  et  le  rebut  de  la  société.  Messieuii  , 

les  sens  de  lettres  sont   un  peu  trop  hers 

.  1  -il  f^^l 

nous  voulons  mater  leur  orgueil.  I  , 

,) —  Vous  vous  y  prenez  mal,  répondis-jejj  '^' 
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ce  luagislrat  ;  et  d'abord  votre  raisonnement 
ne  vaut  rien.  Ce  n'est  point  l'égalité  entre 
les  individus  que  nous  réclamons;  nous  sa- 
vons fort  bien  qu'il  existe  des  inégalités  so- 
ciales inévitables  ;  que  vous ,  par  exemple  , 
monsieur  le  juge,  vous  avez  l'esprit  un  peu 
mieux  cultivé  que  votre  porteur  d'eau,  des 
manières  plus  distinguées  que  le  chiffon- 
nier du  coin;  qu'il  y  aurait  de  l'injustice  à 
vous  confondre  avec  eux;  quand  nous  par- 
lons d'égalité ,  nous  entendons  que  la  jus- 
tice doit  être  égale  pour  tous ,  que  les  lois 
doivent  protéger  indistinctement  le  pauvre 
et  le  riche ,  le  faible  et  le  puissant ,  l'homme 
du  peuple  comme  l'homme  de  cour;  (juant 
à  l'orgueil  des  gens  de  lettres  que  vous  vou- 
lez mater,  le  moyeu  que  vous  employez 
est  peu  effic  ace.  Nul  d'entre  eux  n'est  assez 
dépourvu  de  sens  pour  se  sentir  humilié 
d'être  réduit, par  une  force  brutale,  à  vivre 
sous  le  même  toit  avec   des  hommes  sans 


4o  TRIBUNAL    DE    POLICE 

principes ,  et  que  le  vice  a  dégradés.  Voulez- 
vous  que  les  hommes  de  lettres  condamnés 
pour  leurs  opinions  soient  responsables  de 
la  sauvage  ineptie  de  l'autorité  ? 

«  —  Pourquoi  se  mêler  d'écrire  ?  pourquoi 
cette  orgueilleuse  manie  de  vouloir  nous 
régenter?  que  ne  traitez-vous  des  sujets 
généraux?  nous  ne  voulons  pas  de  cen^ 
seurs. 

«  —  Vous  revenez  sur  l'orgueil  des  gens  de 
lettres;  je  n'ignore  pas  que  c'est  là  le  grand 
reproche  qui  leur  est  adressé  ;  je  serais  1 
bien  aise  de  vous  détromper  sur  ce  point. 
Soyez  sûr  que  plus  un  homme  a  de  lumiè- 
res, que  plus  il  est  accoutumé  à  réfléchir  et 
à  se  rendre  compte  de  ses  réflexions,  moins 
il  a  de  confiance  en  lui-même ,  et  que  le  ton 
tranchant,  la  présomption  n'abandonnent 
guère  la  médiocrité.  Les  écrivains  les  plus 
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distingués  que  nous  connaissions,  sont  aussi 
les  plus  modestes.  Je  crois  qu'il  en  est  ainsi 
dans  toutes  les  professions,  et  que,  parmi 
les  magistrats  eux-mêmes ,  ce  sont  les  moins 
éclairés,  les  moins  estimables  qui  ont  le  plus 
de  morgue  et  de  sotte  vanité.  » 

Mon  magistrat  ne  jugea  pas  à  propos  de 
pousser  plus  loin  la  conversation,  et  je  ren- 
trai dans  la  salle  de  police  correctionnelle. 
On  peut  y   prendre    une   idée  exacte  des 
mœurs  de  la  classe  la  moins  relevée  de  la 
société.  On  n'y   appelle  que  peu  de  causes 
pour  des  voies  de  fait  ;  les  hommes  du  peu- 
ple crient  beaucoup  à  Paris,  se  mesurent 
des  yeux ,  se  menacent ,  s'adressent ,  comme 
les  héros  d'Homère,  de  grossières  injures  ; 
mais  ils"  se  frappent  rarement,  à  moins  qu'ils 
ne  soient  dans  l'ivresse.  C'est  tout  le  con- 
traire à   Londres;  à  la  première  provoca- 
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tion,  les  disputeurs  commencent  une  scène 
de  pugilat  qui  a  ses  lois  et  ses  règles  qui 
ne  sont  jamais  enfreintes  avec  impunité. 
On  sent  à  la  naïve  impétuosité  de  John  Bull 
qu'il  n'est  pas  placé  sous  la  surveillance 
des  gendarmes. 

Les  gendarmes  jouent  un  grand  rôle  à 
la  police  correctionnelle  ;  c'est  presque 
toujours  sur  leur  témoignage  que  les  cau- 
ses sont  décidées  ;  mais  ce  témoignage  est- 
il  toujours  aussi  véridique  qu'il  devrait 
l'être  ?  La  résistance  qu'ils  éprouvent  quel- 
quefois, les  luttes  auxquelles  ils  sont  con- 
damnés,  le  langage  injurieux  qu'ils  enten- 
dent ,  ne  les  exposent-t-ils  pas  trop  souvent  à 
l'exagération?  On  peut  le  croire  sans  com- 
promettre son  jugement. 

Une   observation    digne   d'être   méditée 
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par  les  hommes  qui  influent  sur  les  destinées 
de  la  nation  ,  c'est  le  nombre  considérable 
d'individus  à  peine  sortis  de  l'enfance  qui 
arrivent  annuellement  sur  les  bancs  de  la 
police  correctionnelle.  Ce  fait  annonce  une 
grande  dépravation  dans  le  peuple;  mais 
cette  dépravation  même  accuse  un  vice  dé- 
plorable dans  l'organisation  sociale  :  il  sem- 
ble qu'il  importe  seulement  à  la  société 
qu'il  y  ait  une  punition  pour  chaque  crime, 
un  châtiment  pour  chaque  délit.  Rien  de 
plus  juste  ,  sans  doute ,  si  les  peines  sont 
proportionnées  aux  offenses  ;  mais  il  y  au- 
rait quelque  chose  de  mieux  à  faire  dans 
l'intérêt  et  le  bonheur  des  peuples;  ce  se- 
rait  de  prendre  des  moyens  efficaces  pour 
prévenir  les  délits  et  les  crimes. 

En  général ,  tous  les  individus   que   ré- 
clame le  tribunal  correctionnel    se  distin- 
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guent  par  une  complète  ignorance  et  des 
penchans  vicieux.  Cette  association  est  si 
commune,  que  les  exceptions  sont  à  peine 
dignes  de  remarque.  Il  en  résulte  qu'un 
gouvernement,  jaloux  d'acquérir  des  droits 
légitimes  à  la  reconnaissance  nationale , 
devrait  multiplier  les  sources  de  l'instruc- 
tion élémentaire,  et  encourager  les  écoles 
d'enseignement  mutuel,  qui,  de  l'aveu  de 
tous  les  bons  esprits  ,  sont  les  plus  propres 
à  répandre  cette  salutaire  instruction.  D'où 
vient  cette  haine  si  marquée  dans  les  hom- 
mes investis  du  pouvoir  contre  une  mé- 
thode dont  l'humanité  s'applaudit?  trouve- 
raient-ils dans  la  dépravation  morale  de  la 
société  une  garantie  de  leur  prééminence 
accidentelle  ?  croiraient-ils  leur  existence 
politique  menacée  s'il  y  avait  moins  de  vi- 
ces et  plus  de  vertus  autour  d'eux  ?  Ce 
qu'il  y  a  de  positif,  c'est  que  leur  système 
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est  condamnable  au  tribunal  de  la  morale  et 
de  la  religion. 

On  a  observé  que  les  maisons  de  jeu  et 
de  loterie,  si  multipliées  sur  les  deux  rives 
de  la  Seine,  sont  les  deux  causes  les  plus  acti- 
ves des  déprédations  et  des  crimes  que  la  jus- 
tice est  appelée  à  discuter  et  à  punir  :  tout  le 
monde  convient  de  cette  vérité ,  et  cepen- 
dant ces  maisons  s'ouvrent  chaque  jour  sous 
la  protection  du  gouvernement,  qui  se  rend 
ainsi  complice  d?  la  corruption  des  mœurs; 
l'intérêt  du  fisc  l'emporte  sur  l'intérêt  de 
l'humanité.  Il  faut  lever  un  milliard  d'im- 
pôts, voilà  ce  qui  passe  avant  tout,  même 
avant  les  devoirs  de  l'homme  d'état;  il  n'y 
a  point  de  considération  morale  assez  forte 
contre  un  pareil  argument.  A  quoi  bon  par- 
ler de  morale  lorsqu'il  s'agit  de  finances? 

C'est  au  corps  législatif  qu'il  appartien- 
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cirait  de  faire  fermer  les  maisons  de  jeu  et 
de  supprimer  la  loterie.  Tous  les  ans  on 
fait  de  belles  phrases  sur  ce  sujet;  les  ora- 
teurs invoquent  la  religion  et  font  parler  la 
morale  ;  ils  exposent  avec  éloquence  les 
maux  qui  résultent,  pour  la  société ,  de  ces 
funestes  élablissemens  ,  où  le  riche  trouve 
la  misère  et  le  pauvre  l'indigence,  et  qui 
les  rendent  pour  jamais  incapables  de  se  li- 
vrer à  une  honnête  industrie.  Mais  les  dé- 
penses au  lieu  de  diminuer  augmentent  cha- 
que année  ;  on  ne  peut  arriver  au  pair 
(]u'en  levant  des  impôts  sur  le  vice ,  et  les 
plus  viles  passions  fournissent  leur  contin- 
gent au  budget. 

Que  nous  font ,  après  cela,  vos  discours  de 
morale  et  l'ardeur  apparente  de  votre  zèle 
pour  la  religion?  Des  punitions  sévères  at- 
tendent le  misérable  qui ,  dans  son  extrême 
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ignorance ,  est  tombé  dans  les  pièges  que  le 
pouvoir  a  tendus  sous  ses  pas;  et  les  hom- 
mes qui  exercent  ce  pouvoir  jouissent  tran- 
quillement de  leur  opulence  eL  de  leurs  di- 
gnités ;  ils  sourient  lorsqu'on  leur  parle  de 
morale  publique;  ils  s'irritent  contre  les 
indépendantes  représentations  de  l'écrivain 
ami  (le  l'humanité  et  de  la  justice.  Bientôt 
toute  opposition  sera  considérée  comme  un 
encouragement  à  troubler  la  paix  de  l'état , 
comme  une  licence  répréhensible  et  digne 
de  la  sévérité  des  lois.  Qu'on  parvienne  à 
étouffer  l'un  après  l'autre  tous  les  libres 
organes  de  l'opinion,  que  nous  restera-t-il ? 
La  plus  intolérable  des  servitudes,  celle  qui 
est  fondée  sur  la  corruption. 

Dans  l'état  actuel  des  choses,  on  ne  peut 
que  faire  des  vœux  pour  la  régénération  des 
mœurs,  et  la  fin  prochaine  de  ce  détestable 
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système  d'hypocrisie,  devenu  la  lèpre  de  la 
société.  Quand  cessera-t-on  de  proférer 
de  sages  paroles  et  de  donner  de  mauvais 
exemples  ?  quand  les  actions  seront  -  elles 
d'accord  avec  les  discours  ?  quand  sera-t-on 
persuadé  qu'il  n'y  a  point  de  bonne  politi- 
que sans  morale ,  que  l'encouragement  ac- 
cordé au  vice  est  un  crime  contre  la  société , 
et  que  la  diffusion  des  premières  connais- 
sances est  un  moyen  infaillible  d'améliorer 
les  mœurs  des  peuples ,  et  de  leur  donner 
une  patrie  ? 

Si  jamais  de  telles  pensées  dominaient 
dans  les  conseils  publics  ,  nous  en  aper- 
cevrions bientôt  les  heureux  résultats  :  la 
rareté  des  délits  attesterait  avant  peu  l'effi- 
cacité des  nouvelles  mesures  ;  moins  de 
prévenus  paraîtraient  devant  les  tribunaux 
correctionnels  et  les  cours  d'assises,  moins 
de  suicides  affligeraient  l'humanité  ;  il  ne 
faudrait  pour  tout  cela  qu'un  peu  de  vertu, 


CORRECTIO^  >  ELLE. 


49 


de  bon  sens  et  de  bonne  foi.  Mais  ,  il  nous 
faut  de  l'argent!  A.  quelle  époque  dirons- 
nous  :  «  Il  faut  de  la  justice  et  de  l'huma- 
nité !  » 

A.  J. 


loM     II.   7,Pi    ITiiiiUle.i  en  Itbcrté. 


N°.  XV.  —  2  mars  1824. 
QUINZIÈME  LETTRE. 


L'HOMME   AUX   DIX-SEPT    FEMMES. 
Niilli  ben'e  nu  plus. 

MiaTIAL. 

Souveut  marir,  et  toujours  célibataire. 

Ne  vous  récriez  pas,  mon  ami,  ce  titre 
ne  vous  annonce  pas  un  chapitre  de  Laclos 
ou  de  Crébillon.  Un  courage  d'un  genre 
extraordinaire,  dont  un  homme  né  dans  la 
classe  la  moins  honorée  de  la  société  a 
donné  l'exemple,  fera  le  sujet  de  cette  let- 
tre. Vous  me  l'avez  souvent  dit,  ces  gens- 
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là  ont  aussi  leurs  passions ,  leurs  drames . 
leurs  romans  et  leur  héroïsme.  Nous  som- 
mes généralement  portés  à  croire  qu'ils 
sont,  par  le  fait  seul  de  leur  position,  étran- 
gers aux  maux  et  aux  inquiétudes  qui  tour- 
mentent les  habitans  des  villes  : 

«   Héias  '  grands  et  petits,  et  sujets  cl  monarques. 
»   Distingués  un  moment  par  Je  frivoles  marques, 
»   Egaux  par  la  nature  ,  e'gaux  par  le  malheur  . 
■  Tout  mortel  est  chargé  île  sa  propre  douleur.  - 

Savez-vous  qui  me  citait  hier  ces  beaux 
vers?  Le  bonhomme  Georges  Grounmann  , 
portier  d'une  maison  voisine  que  j'habite, 
et  qui  me  rapportait  un  roman  que  j'avais 
prêté  à  sa  maîtresse.  Ce  roman  devint  le 
texte  de  notre  conversation.  «  Grounmann , 
lui  demandai-je,  je  sais  que  vous  aimez 
la  lecture ,  et  que  vous  vous  connaissez 
en  bons  livres  ;  je  parierais  que  vous  avez 
parcouru  celui  que  vous  me  rapportez.  — 
Très-rapidement,   monsieur:   c'est  un   ro- 
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man.  — Ce  genre  d'ouvrages  ne  vous  plait 
pas,  à  ce  qu'il  paraît?  —  Non,  mon- 
sieur ;  tous  les  romans  sont  si  fades,  com- 
parés à  mon  histoire! — Comment  diable! 
vous  avez  une  histoire  ?  —  Et  une  histoire 
merveilleuse,  qui  plus  est.  Quand,  par  dés- 
œuvrement, j'ai  la  patience  de  suivre  dans  le 
cours  de  ses  mésaventures  le  héros  imagi- 
naire de  ces  récits  de  commande,  je  le  com- 
pare à  moi-même,  qui  ne  suis  pourtant 
pas  un  héros  ,  et  cela  me  fait  sourire  de 
pitié. 

»  Voilà,  me  dis- je,  à  moi-même,  conti- 
nua Grounmann ,  un  homme  bien  à  plain- 
dre !  il  a  éprouvé  quelques  malheurs  dont 
il  s'est  tiré  plus  ou  moins  courageusement  ; 
mais,  après  tout,  ses  malheurs  lui  étaient 
personnels;  et  c'est  à  son  profit  qu'il  a 
employé,  pour  s'y  soustraire,  cette  force 
de  caractère  que  l'on  fait  sonner  si  haut; 
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mais  moi,  pauvre  diable,  dont  la  vie  a 
été  éprouvée  par  tant  de  traverses,  je 
n'aurais  jamais  eu  à  me  plaindre  du  sort , 
dans  la  condition  et  à  l'époque  où  je 
suis  né  ,  si  j'avais  pris  la  société  au 
mot,  et  que  je  me  fusse  dit  à  moi- 
même  :  Je  suis  jeté  dans  la  classe  la  plus 
obscure,  dont  on  m'a  défendu  de  sortir; 
voici  venir  une  révolution  qui  me  permet 
de  rentrer  dans  mes  droits  d'homme  et  de 
citoyen,  j'en  userai  sans  me  mettre  en 
peine  des  maux  qui  peuvent  en  résulter 
pour  ceux  qui  s'appellent  mes  maîtres , 
parce  qu'ils  ont  vu  le  jour  au  premier  étage 
et  moi  sous  la  grand'porte.  Mais  la  raison 
qui  me  suggérait  ces  premières  idées  ne 
tint  pas  contre  mon  cœur,  qui  valait  mieux 
qu'elle;  et,  quand  je  pouvais  rester  tran- 
quille sur  le  rivage ,  je  me  jetai  dix-sept 
fois  à  l'eau  pour  sauver  ceux  qui  se  noyaient  : 
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je  ne  m'en  repens  pas;  mais  Dieu  sait  que 
j'ai  bien  à  cela  quelque  mérite,  w 

Ce  peu  de  mots  me  donna  l'envie  d'ap- 
prendre l'histoire  du  bonhomme  Georges. 

«  Parbleu,  lui  dis-je,  vous  devriez  bien 
me  conter  votre  roman;  il  m'intéresserait 
plus  en  effet  que  tous  les  exploits  et  toutes 
les  passions  factices  dont  nos  contes  en 
prose  sont  ordinairement  semés.  —  Vo- 
lontiers, monsieur  »,  reprit  le  bonhomme 
Georges,  en  prenant  place  auprès  de  moi. 

«  Je  suis  né  au  faubourg  Saint-Germain , 
dans  la  loge  de  l'hôtel  du  comte  de  L*** , 
où  mon  père,  sous  le  nom  de  suisse,  com- 
me on  disait  alors,  était  concierge,  comme 
on  dit  aujourd'hui ,  ou  tout  simplement 
portier,  comme  on  devrait  dire.  Dès  l'âge 
de  neuf  ou  dix  ans  je  faisais  les  commis- 
sions de  l'hôtel,  et  je  me  souviens  qu'à  dé» 
faut  de  coureur ,  le  neveu  de  son  altesse 
m'avait  choisi  pour  sa  corresponda)ice  du 
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matin  avec  mademoiselle  Allard ,  célèbre 
danseuse  de  l'Opéra.  Cette  demoiselle  me 
prit  en  amitié ,  et  me  fit  entrer  à  Sainte- 
Barbe,  où  elle  payait  ma  pension  :  j'avais 
quelques  dispositions,  j'aimais  l'étude,  et  il 
est  probable  que  l'écolier  serait  un  jour 
devenu  professeur  si ,  dans  une  querelle 
entre  un  brillant  élève,  son  répétiteur,  et  un 
pauvre  boursier,  je  n'eusse  pris  parti  pour 
ce  dernier.  Le  nez  du  jeune  seigneur  fut 
cruellement  maltraité  dans  cette  explica- 
tion à  coups  de  poings:  le  noble  battu  porta 
plainte ,  et  le  recteur  décida ,  dans  sa  jus- 
tice ,  que  celui  qui  avait  fait  saigner  du  nez 
le  gentilhomme  agresseur  serait  chassé 
comme   un  vilain. 

»  Il  n'était  pas  bien  sûr  que  ma  main  fût 
coupable  du  horion  malencontreux  ;  mais  il 
y  allait  pour  mon  ami  Bertrand  de  la  perte 
d'une  bourse;  je  risquais  beaucoup  moins, 
je  pris  sur  moi  la  faute ,  et  je  fus  mis  à  la 
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porte;  c'était  mon  poste  de  toute  éternité. 
Mon  père  venait  de  mourir,  et  ma  mère 
me  mit  sur  le  corps  le  baudrier  paternel , 
que  j'acceptai  avec  ime  extrême  répu- 
gnance. 

»  Cependant  quelques  années  de  ma  jeu- 
nesse s'écoulèrent  assez  doucement;  j'avais 
découvert  le  parti  que  je  pouvais  tirer  de 
ma  position  :  j'usai  du  privilège  des  suisses 
de  grande  maison ,  je  vendis  du  vin  en 
bouteilles  ,  et  j'écrivis  mes  Mémoires. 

)i  La  première  partie  de  cet  intéressant 
ouvrage ,  qui  ne  verra  le  jour  qu'après  ma 
mort ,  ne  contient  guère  que  des  observa- 
tions locales;  mais  peut-être  y  trouvera-t- 
on la  preuve  qu'il  y  a  des  choses  qu'on  ne 
pouvait  apprendre  à  cette  époque  que  dans 
la  loge  d'un  suisse  du  faubourg  Saint-Ger- 
main. 

»  C'est  dans  les  détails  de  ces  mémoires 
que   nos    enfans    pourront  apprécier    l'in- 
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flu^'nce  des  robes  de  cour  dans  la  monar- 
chie ;  plusieurs  intrigues  pour  et  contre 
Meaupou  y  sont  clairement  expliquées.  On 
y  verra  les  affaires  se  traiter  parmi  les  plai- 
sirs ;  les  mouches  qui  couvraient  le  visage 
des  jolies  femmes  servir  à  tracer  la  mar- 
che des  armées;  lesédits  bursaux  sortir  dos 
petites  maisons^  et  les  lettres  de  cachet  grif- 
fonnées de  la  main  d'une  petite-maîtresse. 

»  Cependant  la  révolution  approchai!  ; 
je  m'étais  créé  une  philosophie  à  mou 
usage;  j'avais  alors  trente  ans,  et  je  sen- 
tais plus  vivement  qu'un  autre  tout  K 
prix  de  la  liberté  qu'elle  nous  promettait; 
j'avais  quelque  réputation  parmi  les  hom- 
mes de  mon  faubourg ,  et  je  prévoyais 
le  moment  d'un  triomphe  auquel  j'avais  le 
désir  et  le  pouvoir  de  m'associer;  mais  un 
plus  noble  orgueil  me  retint  volontaire- 
ment sous  la  livrée  que  j'avais  acceptée 
malgré  moi. 


i; 
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»  Tant  que  le  baudrier  de  suisse  avait  été 

e  sorte  de  distinction  pour  moi,  parmi 

hommes  de  mon  rang ,  je  l'avais  regar- 

comme  un  signe  d'esclavage.  Je  vis  ap- 

ocher  le  moment  où  il  pourrait  être  un 

e  de  proscription,  et  je  m'en  fis  hon- 

lur.  Les  maîtres  que  je  servais  subirent 

utes  les  infortunes  de  l'époque  :  les  valets 

I  l'hôtel    les  avaient  quittés.  Ils  voyaient 

i?c  inquiétude  le  moment  où  l'abandon  de 

iir  dernier   serviteur  pourrait    les  livrer 

is    défense    à  leurs    ennemis.    Je    restai 

1ns  l'hôtel. 

»Mes  sentimens  d'indépendance  etlabi- 
rrerie  de  mes  principes  philosophiques  , 
;e  je  n'avais  jamais  cachés,  étaient  gé- 
ralement  connus  ;  ce  genre  de  réputa- 
\<n  put  seul  me  faire  échapper  aux  pé- 
is  d'un  poste,  que  je  conservais  avec 
cmtant  plus  d'obstination  que  j'en  voyais 
1  danger  s'accroître. 
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»  Un  mouvement  populaire  mit  en  c 
ger  la  vie  et  les  biens  de  cette  noble 
mille.  Un  asile  que  je  sus  lui  ménager 
les  bords  du  lac  de  Lucerne  où  mon  j 
était  né ,  et  un  Jîdeicommis  par  lec 
toute  la  fortune  du  comte  L*^*,  l'h 
excepté ,  passa  sur  ma  tête ,  furent 
moyens  que  j'employai  pour  arriver  à 
résultat  qui  n'était  pour  moi  ni  sans  ( 
ficultés  ni  sans  péril. 

M  Monseigneur,  en  émigrant,  avait  la 
à  la  garde  de  ma  mère  sa  fille  unique  a 
de  1 3  ans ,  qu'il  n'avait  pas  voulu  ex 
ser  aux  chances  d'un  voyage  dont  il 
voyait  pas  le  terme. 

«Mademoiselle  Amélie,  qui  depuis 
mais  alors  elle  était  aussi  aimable  que  dou 
et  modeste,  fut  élevée  par  ma  mère  ,  aM 
plus  de  soins  et  plus  de  tendresse  qu'elle  n', 
rait  pu  l'être,  j'ose  le  dire  ,  dans  sa  pro| 
famille,  même  îïu    temps  de  sa  splendei 
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Avant  de  continuer,  je  dois  vous  faire 
e  une  plus  ample  connaissance  avec 
li  Bertrand ,  ce  boursier  de  Sainte- 
be,  dont  j'ai  déjà  parlé.  Dans  le  grand 
ivement,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  dans 
rand  bouleversement  politique  qui  s'était 
ré,  Bertrand,  chez  qui  l'exagération  des 
icipes  n'avait  pas  altéré  l'extrême  bon- 
lu  cœur ,  avait  fait  son  chemin  :  il  était 
•s ,  en  I  '793  ,  président  de  section  et  of- 
;r  municipal  ;  mais  les  honneurs  n'a- 
!nt  pas  changé  ses  mœurs  :  non-seulement 
tait  resté  mon  ami,  mais  nous  avions 
né  ensemble  une  sorte  d'association  dont 
lUt, vraiment  chevaleresque,  était  de  dé- 
çner  de  la  tête  des  femmes  les  coups  de 
budre  révolutionnaire  ;  dans  cette  intri- 
d'un  genre  tout-à-fait  nouveau,  j'étais 
>ensée,  il  était  l'action. 
•  Je  reviens  à  mademoiselle  Amélie,  au 
ment  où  sa  position  et  la  nôtre  étaient 
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devenues  d'une  extrême  difficulté  :  elle  t 
chait  à  sa  seizième  année,  et,  quelque  si 
que  ma  mère  eût  pris  à  la  dérober  aux 
gards,  elle  était  devenue  l'objet  de  l'att 
tion  sérieuse  d'un  homme  de  la  Montag 
fils    d'un    aubergiste    de    Tours,    et  al 
conventionnel ,  qui  logeait  dans  l'hôtel 
dont    les  soins,    (je  commençais    à   n 
apercevoir  ) ,  ne  déplaisaient  pas  à  la  ne 
demoiselle.  Je  me  hâtai  d'en   prévenir 
père,  avec  qui  j'entretenais  une  corresp' 
dance  suivie  ,   par  l'intermédiaire  de  1'; 
Bertrand. 

»  Mi  le  comte  daigna ,  pour  la  premi 
fois ,  m'écrire  de  sa  propre  main  ,  et  ce 
pour  m'adresser  ,  à  ma  mère  et  à  moi , 
plus  sanglans  reproches  :  comment  avic 
nous  souffert  qu'un  homme  de  rien ,  qu 
monstre  sans  naissance  et  sans  fdrtm 
eût  jeté  les  yeux  sur  sa  fille!  Il  mordi 
nait  de  prendre  des  mesures  pour   la 
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renvoyer  sur-le-champ,  en  affectant  aux 
frais  de  son  voyage  le  produit  de  sa  ferme 
de  Mont-Rouge ,  qu'il  m'autorisait  à  ven- 
dre. 

»  J'avoue  que  je  perdis  patience  à  la  lec- 
ture de  cette  lettre,  et  que  j'y  répondis  avec 
le  sentiment  d'indignation  que  m'inspirait 
tant  d'orgueil  et  d'ingratitude  :  je  finissais 
par  dire  à  M.  le  Comte,  que  c'était  assez 
pour    ma  mère   et    pour  moi  des  dangers 
auxquels   nous    nous  étions    exposés    jus- 
qu'ici pour  sa  famille  ;  que  nous  étions  prêts 
à  remettre  mademoiselle  Amélie  aux  mains 
de  la  personne  qu'il  devait  se  hâter  de  nous 
indiquer,  s'il  voulait  la  soustraire  aux  pour- 
suites de  l'homme  de   rien  ,    qui  pouvait 
fout;  mais  que ,  dans  tous  les  cas,  il  était  né- 
cessaire qu'il  pourvût  aux  frais  du  voyage 
de  sa  fille,  attendu  que  le  séquestre  était 
encore  sur  tous  ses  biens,  et  que,   malgré 
le  fidéicommis,  je  n'avais  pu  jusqu'ici,  ni 
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vendre  la  moindre  partie  de  ses  propriétés, 
ni  même  en  toucher  le  fermage. 

»  Soit  que  la  réflexion  eût  éclairé  M.  le 
Comte  de  ***  sur  son  injustice  envers 
nous,  soit  que  son  cœur  paternel  eût  été  ' 
\ivement  ému  des  malheurs  qui  mena- 
çaient sa  fille ,  et  dont  je  n'avais  point  a- 
douci  la  peinture,  la  réponse  que  je  reçus, 
pleine  des  témoignages  de  la  plus  vive 
reconnaissance ,  me  fit  bientôt  oublier  mon 
ressentiment,  et  je  ne  pensai  plus  qu'à 
achever  mon  ouvrage ,  en  cherchant  le 
moyen  de  remettre  Amélie  entre  les  bras 
de  son  père. 

w  Notre  amoureux  teiroriste,  sans  soup- 
çonner mon  projet,  en  craignait  néanmoins 
le  résultat  ,  et  ne  trouva  rien  de  mieux, 
pour  s'opposer  a«  départ  de  la  jeune 
personne  ,  que  de  solliciter  l'ordre  de  la 
faire  arrêter  comme  fille  d'émigré.  Bertrand 
m'aida   pendant  quelques  mois  à   déjouer 
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cette  intrigue  infernale  ,  dont  le  secret,  dé- 
voilé à  notre  jeune  pupille,  avait  changé  en 
horreur  l'inclination  qu'elle  avait  d'abord 
éprouvée  pour  un  pareil  séducteur.  Infor- 
mé par  Bertrand  du  succès  inévitable  et 
prochain  des  démarches  du  Montagnard,  je 
m'avisai ,  pour  la  première  fois ,  d'un  moyen 
de  la  hardiesse  duquel  vous  allez  juger  : 
mon  ami  Bertrand,  officier  public  de  ma 
section ,  dressa  l'acte  de  mariage  de  Georges 
Grounmann  ,  suisse  d'origine ,  avec  made- 
moiselle Amélie  de  ***,'et  lui  délivra  en 
même  temps  un  passe-port  avec  lequel  celle- 
ci  ,  dès  le  jour  même ,  partit  avec  ma  mère 
pour  rejoindre  son  père  à  Coblentz. 

a  Croiriez-vous ,  Monsieur,  que  le  Comte 
de  ***  se  montra  beaucoup  moins  sensi- 
ble au  plaisir  de  retrouver  sa  fdle ,  qu'à  la 
honte  d'apprendre  qu'elle  avait  porté  mou 
nom  pendant  trois  jours;  et  que  ma  mère, 
pendant  les  vingt-quatre  heures  qu'elle  pas- 
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sa  dans  le  pauvre  logement  que  le  Comtf 
occupait,  ne  fut  point  admise  à  l'honneur 
de  sa  table! 

w  Je  vous  fais  grâce  dés  réflexions  amères , 
je  dirai  même  ,  des  idées  de  vengeance  que 
cette  conduite  impertinente  fit  naître  dans 
mon  esprit,  et  je  continue  ma  narration. 

»  L'année  suivante  on  se  préparait  à  ven- 
dre l'hôtel  de  L***  dont  j'étais  toujours 
concierge  ;  j'adressai  une  pétition  au  dé- 
partement ,  et  je  parvins  à  faire  réserver  ce 
bâtiment  pour  une  administration  publique. 
Lorsqu'elle  y  fut  installée ,  je  témoignai  à 
M.  Duremont  (  chef  d'administration  que 
j'avais  impatronisé  dans  l'hôtel  )  ie  des- 
sein et  les  raisons  que  j'avais  d'aller  cher- 
cher fortune  ailleurs. 

»  M.  Durenjont  était  un  homme  d'esprit 
et  dé  cœur;  il  connaissait  ma  conduite,  il 
appréciait  mon  caractère ,  et  me  témoignait 
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une  confiance  à  lequelle  il  était  bien  diffi- 
cile de  ne  pas  répondre  ;  j'y  serais  parvenu 
cependant  ,  s'il  n'avait  employé  les  sollici- 
tations de  sa  femme  pour  me  détourner  de 
ma  résolution.  Comment  résister  à  cet  ange 
de  grâce  et  de  jeunesse?  je  restai  con- 
cierge. 

»  La  révolutior»  qui  parcourait  toutes  ses 
périodes,  d'excès  en  excès  était  arrivée  au 
dernier  terme  de  la  terreur  :  la  probité  ir- 
réprochable, le  patriotisme  ardent  du  ci- 
toyen Duremont  ne  le  mirent  pas  long-temps 
à  l'abri  des  suspicions  du  comité  de  sur- 
veillance ;  il  fut  arrêté  dans  la  nuit  même 
où  j'avais  tout  préparé  pour  sa  fuite.  J'eus 
l'adresse  et  la  présence  d'esprit  de  le  faire 
conduire  dans  une  des  succursales  des  pri- 
sons de  Paris,  dont  je  connaissais  le  con- 
cierge. Huit  jours  après  il  était  arrivé  en 
Suisse  avec  son  gardien.  Rien  de  pins  ro- 
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manesque  et  de  plus  intéressant  que  l'his- 
toire de  sa  fuite. 

»  Madame  Duremont  me  devait  la  vie  d'un 
mari  qu'elle  adorait,  je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  parler  des  témoignages  de  sa  recon- 
naissance. Le  fugitif  fut  jugé  par  contumace , 
et  tous  ses  biens  confisqués. 

»  La  misère  à  laquelle  ce  jugement  rédui- 
sait cette  jeune  dame  et  l'enfant  qu'elle 
nourrissait ,  l'affligeait  beaucoup  moins  que 
l'impossibilité  où  elle  était  de  rejoindre  son 
mari.  Cette  pensée  funeste  finit  par  pren- 
dre un  tel  ascendant  sur  son  esprit  qu'elle 
altéra  sa  santé,  et  ne  me  laissa  bientôt  plus 
d'autre  espérance  de  lui  sauver  la  vie  que 
de  la  rendre  à  son  époux. 

»  J'entrai  chez  elle  un  matin  :  Madame  , 
lui  dis-je,  je  puis,  avant  un  mois,  vous  ra- 
mener à  votre  mari,  et  vous  faire  rentrer 
dans   la   plus  grande  partie  de  vos  biens. 
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Elle  m'interrompit  par  des  cris  de  joie 
qu'accompagnait  un  déluge  de  larmes  : 
Mais ,  continuai-je ,  avant  de  rien  entre- 
prendre, j'ai  besoin  que  vous  vous  engagiez 
avec  moi ,  par  serment ,  à  ratifier  toutes  les 
démarches  que  je  vais  faire ,  et  à  suivre 
aveuglément  la  conduite  que  je  dois  vous 
tracer ,  quelqu'inconcevable  qu'elle  puisse 
vous  paraître.  —  Mon  ami ,  me  répondit- 
elle,  je  n'ai  plus  de  confiance  qu'en  Dieu 
et  en  vous  :  mon  sort ,  ma  vie ,  celle  de  mon 
époirx  et  de  ma  fille  sont  entre  vos  mains , 
je  vous  les  abandonne  sans  crainte  et  sans 
réserve. 

»  Le  lendemain  je  lui  portai  à  signer  une 
demande  en  divorce  :  elle  frémit  et  jeta  sur 
moi  un  regard  plein  de  trouble  et  d'irréso- 
lution ;  Madame,  lui  dis-je  en  essayant  de 
sourire ,  ce  n'est  là  que  la  moindre  des 
preuves  de   confiance  que  j'exige  de  vous. 
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Elle  me  serra  la  main  ,  prit  la  plume  et 
signa. 

»  Quinze  jours  après,  je  lui  portai  l'acte 
de  divorce,  bien  en  règle.  Maintenant,  lui 
dis-je ,  en  votre  qualité  de  femme  divorcée 
d'un  contumace ,  vous  voilà  rentrée  dans 
lajouissance  de  votre  dot  et  de  votre  douaire. 

—  Et  mon  mari  ,  interrompit-elle  brus- 
quement,  quand  pourrai -je   le  rejoindre  ? 

—  Quand  vous  serez  remariée. — Rema- 
riée!...—  Oui,  madame,  remariée  avec 
moi.  Je  ne  lui  laissai  pas  le  temps  de  re- 
venir de  son  saisissement.  «  A  midi ,  conti- 
nuai-je,  vous  serez  la  femme  du  suisse  Geor- 
ges Grounmann.  A  une  heure,  nous  aurons 
nos  passe-ports,  et  à  deux,  nous  sommes 
sur  la  route  de  Genève,  où  votre  mari  nous 
attend. 

»  Madame  Duremont  prit  sa  fd'.e  dans  ses 
bras,  se  jeta  à  genoux  devant  le  portrait 
de  son  mari,  et,  se  relevant  avec  fermeté. 
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Monsieur  Grounmann  ,  me  dit-elle  ,  il  n'y 
a  que  Dieu  qui  puisse  récompenseï"  ou  pu- 
nir  l'action  que  vous  allez  commettre!... 

»  Nous  nous  rendîmes  à  la  m.unicipalité. 
Mon  ami  l'officier  public  m'v  attendait;  i'r 
nous  délivra,  cette  fois  -  ci  comme  l'autre, 
l'expédition  d'un  acte  qu'il  n'avait  point 
inscrit  sur  le  registre  de  l'état  civil.  En  le 
quittant,  nous  allons  prendre  nos  passe- 
ports ,  qu'on  nous  remet  sans  difficulté, 
et  nous  montons  en  voiture,  pour  n'en  plus 
descendre  qu'à  Genève ,  où  je  remis  ma- 
dame Duremont  entre  les  bras  de  son  heu- 
reu.K  époux. 

)■>  Je  revins  à  Paris.  Mon  acte  de  mariagi 
j  en  main,  je   fis   lever   le    séquestre  sur  la 
I  portion  des  biens  de  madame  Duremont  , 
dont  le  divorce  avait  remis  sa  femme,  ot; 
plutôt  la  mienne,  en  possession;  je  les  ven- 
dis, et  leur  en  fis  passer  l'argent. 

j)  J'appris  bientôt  ([ue  les  époux  étaient 
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passés  en  Amérique,  et  qu'ils  y  jouissaient , 
du  repos  et  de  l'aisance. 

»  Déjà  mari  de  deux  femmes,  et  bien  cer-^ 
tain  qu'une  fois  atteint  et  convaincu  de  bi- 
gamie ,  je  ne  courais  pas  de  risques  nou- 
veaux à  renouveler  mon  stratagème,  je 
contractai  quinze  autres  mariages  du  même 
genre ,  c'est-à-dire  que  je  sauvai  l'honneu^pi 
et  la  vie  de  dix-sept  femmes  infortunées  que 
poursuivait  la  politique  ou  la  vengeance  de 
cette  cruelle  époque.  Je  ne  vous  fatiguerai 
pas  du  récit  de  toutes  ces  aventures,  qui 
rentrent  nécessairement  dans  le  même 
cadre  et  presque  dans  les  mêmes  détails  : 
je  ne  vous  répéterai  pas  les  mêmes  do- 
léances sur  l'ingratitude  ou  l'oubli  dont 
j'ai  été  victime;  je  termine  en  vous  disant! 
que  j'étais  enfermé  au  Luxembourg  avec  \\ 
ma  dix-septième  épouse,  quand  le  9  ther- 
midor vint  sonner  notre  délivrance ,  et  me 
permit  de  jouir  en  liberté  du  bien  que  j'ai 
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fait,  des  périls  auxquels  j'avais  échappé,  et 
de  la  philosophie  qui  se  borne ,  pour  moi , 
à  cette  maxime  du  roi  Salomon  : 

«   Répandez  vos  bieufaits  avec  munificence  , 
»   Même  au  moins  vertueux  ne  les  refusez  pas  ; 
»   Ke  vous  informez  pas  de  leur  reconnaissance, 
-   11  est  grand  ,  il  esl  beau  de  faire  des  ingrats.   - 

E.  J. 


I 


loM.   I[.   Les  îîermites  en  liberté' 
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SEIZIÈME   LETTRE. 


LE    QUAKER. 


La  fin  des  commandetnens  c'est  la  charité. 
Première  e'pttre  rie  saint  Paul  à  Timothe'e. 

Vous  m'avez  souvent  témoigné  le  désir 
de  connaître  les  mœurs  de  cette  secte  de 
chrétiens  qui  se  désignent  sous  le  nom 
d'amis,  et  que  nous  appelons  la  société 
des  quakers.  Ces  disciples  de  Penn  sont 
nombreux  dans  les  Etats-Unis  ;  et  de  quel- 
ques calomnies  dont  ils  aient  été  l'objet , 
vous  pouvez  regarder  comme  un  fait  posi- 
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tif  qu'il  n'y  a  point  au  monde  de  société 
dont  les  membres  soient  aussi  recomman- 
dables  par  la  pratique  des  vertus  sociales , 
la  pureté  du  sentiment  religieux  ,  et  le  res- 
pect de  l'humanité. 

L'anecdote  que  je  vais  raconter  vous  fera 
mieux  apprécier  la  doctrine  et  les  mœurs 
des  quakers  américains  que  toutes  les  ré- 
flexions que  je  pourrais  vous  offrir.  La 
scène  se  passe  auprès  d'York-Town  ,  ville 
célèbre  par  la  capitulation  de  l'armée  bri- 
tannique sous  les  ordres  de  lord  Cornwallis; 
événement  décisif  qui  honora  la  valeur  fran- 
çaise ,  et  ouvrit  un  asile  inviolable  au  génie 
de  la  liberté. 

C'était  au  mois  d'octobre  1781;  York- 
Town  était  assiégé  par  l'armée  combinée  do 
France  et  d'Amérique.  Les  généraux  Wa- 
shington etRochambeau  résolurent  d'eide- 
ver  de  vive  force  les  redoutes  de  la  ville. 
La  victoire  couronna  les  efforts  des  défen- 
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seurs  de  l'indépendance  américaine  ;  mais 
plus  d'un  brave  guerrier  y  perdit  glorieu- 
sement la  vie.  M.  deTerville  ,  un  de  nos  meil- 
leurs officiers,  qui ,  l'un  des  premiers ,  s'était 
jeté,  l'épée  à  la  main  ,  au  milieu  des  enne- 
mis, fut  blessé,  et  resta  quelque  temps  au 
nombre  des  morts. 

John  Langdon ,  l'un  de  ces  quakers  dont 
je  vous  ai  parlé,  vint  après  le  combat  vi- 
siter le  champ  de  bataille ,  avec  l'espoir  de 
secourir  quelque  blessé;  il  reconnut  que 
M.  de  Terville  respirait  encore ,  et  le  fit 
transporter  dans  sa  maison ,  située  sur  les 
bords  de  la  Chésapeak  ;  tous  les  secours  de 
l'art  lui  furent  prodigués.  Le  chirurgien  , 
après  avoir  posé  le  premier  appareil,  re- 
commanda de  laisser  reposer  l'officier  fran- 
çais, et  se  retira. 

M.  de  Terville  avait  eu  le  temps  de  re- 
cueillir ses  idées ,  et  voulut  témoigner  sa 
reconnaissance  au  généreux  Américain  qui. 
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debout  près  de  son  lit,  semblait  veiller  sur 
lui  avec  intérêt.  Langdon,  l'interrompant 
d'un  air  brusque ,  lui  ordonna  de  se  tenir 
en  repos.  Cet  officier ,  un  peu  surpris  de 
ce  ton  impératif,  prit  le  parti  d'obéir  à 
l'injonction  de  son  hôte.  «  Je  suis  tombé, 
se  dit-il  à  lui-même  ,  entre  les  mains  de 
quelque  bourru  bienfaisant ,  dont ,  après 
tout,  je  dois  m'estimer  heureux  d'éprouver 
la  capricieuse  bienveillance.  »  M.  de  Ter- 
ville  s'endormit  paisiblement  sur  cette  pen- 
sée ,  et  ne  se  réveilla  le  jour  suivant  qu'à 
onze  heures  du  matin. 

L'influence  d'un  sommeil  doux  et  pro- 
longé avait  été  pour  lui  un  baume  salu- 
taire. En  soulevant  sa  tête ,  il  aperçut ,  as- 
sise près  de  son  lit,  une  jeune  fille  qu'une 
imagination  païenne  aurait  aisément  prise 
pour  la  déesse  de  la  santé.  M.  de  Terville 
allait  se  livrer  à  sa  surprise  et  à  son  admi- 
ration, mais  on  lui  intima  de  nouveau,  par 
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un  signe  expressif,  l'ordre  de  garder  le  si- 
lence. Après  avoir  obtenu  ce  qu'elle  exi- 
geait, la  jeune  Américaine  reprit  avec  tran- 
quillité une  lecture  qui  paraissait  absorber 
toute  son  attention.  M.  de  Terville,  de  qui 
je  tiens  ces  détails,  m'a  dit  depuis  qu'il  ne 
s'était  jamais  trouvé  dans  une  position  aussi 
singulière.  En  examinant  cette  jeune  fille 
d'une  beauté  angélique  ,  il  éprouvait  cer- 
taines sensations  qu'il  est  difficile  d'expri- 
mer, et  qui  s'emparèrent  de  toutes  les  fa- 
cultés de  son  âme.  11  était  plongé  tout  entier 
dans  cette  ravissante  contemplation  ,  lorsque 
le  chirurgien ,  suivi  du  quaker  Langdon ,  en- 
tra dans  la  chambre  et  s'approcha  du  ma- 
lade. Après  avoir  levé  l'appareil  et  tâté  le 
pouls  de  notre  officier,  dont  l'œil  lui  parut 
vif  et  animé,  il  déclara  avec  une  bonne  foi 
dont  un  médecin  peut  seul  apprécier  toute 
la  naïveté  ,  qu'il  s'était  trompé  sur  le  carac- 
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tère  de  la  blessure,  et  que  le  patient  '  ne  cou- 
rait aucun  danger.  11  lui  prescrivit  de  pren- 
dre quelque  nourriture  ,  et  même  de  se  lever 
si  ses  forces  le  lui  permettaient.  Ensuite 
il  murmura  quelques  mots  à  l'oreille  de 
Langdon  en  regardant  la  jeune  fille  ,  et  pro- 
mit de  revenir  le  lendemain  pour  s'assurer 
si  l'événement  aurait  justifié  son  pronostic; 
il  ajouta  que  M.  de  Terville  ferait  bien  d'é- 
viter la  fatigue  des  longues  conversations. 
L'officier  français,  qui  parlait  la  langue 
anglaise  avec  facilité,  s'imagina  qu'après  le 
rapport  favorable  du  docteur  on  ne  l'em- 
pêcherait pas  de  proférer  quelques  paroles; 
mais  au  moment  où  il  ouvrait  la  bouche  . 
«  C'est  bon,  c'est  bon  ;  tais- toi ,  l'ami ,  »  lui 
dit  le  quaker.  Et  il  sortit,  emmenant  avec 

'  Les  médecins  anglais  nomment  un  malade  «  The 
patient  » ,  le  patient.  Nous  devrions  adopter  cette  ex- 
pression qui  peint  avec  tant  de  vérité  la  situation  d'ua 
malade  aux  prises  avec  la  faculté. 
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lui  sa  fille  Rachel ,  dont,  la  taille  souple  et  la 
démarche  gracieuse  fournirent  au  patient 
de  nouveaux  sujets  de  méditation. 

Quelque  temps  après  il  s'habilla,  et  vit 
entrer  dans  sa  chambre  une  vieille  négresse 
qui  lui  portait  des  alimens.  Il  ne  mangea 
pas  sans  appétit,  et^but  un  verre  de  vin  de 
Madère  dont  il  se  trouva  fort  bien.  Il  vou- 
lut essayer  d'entrer  en  conversation  avec 
Philis  (  c'était  le  nom  de  cette  vieille  né- 
gresse )  ;  mais  elle  lui  parut  axissi  taciturne 
que  ses  maîtres  ;  il  apprit  seulement  les 
noms  et  la  qualité  de  ses  hôtes.  Comme  c'é- 
tait un  dimanche,  que  les  Anglais  appel- 
lent le  jour  du  sabbalh ,  et  qu'ils  obser- 
vent  religieusement,  Langdon  et  sa  fille 
s'étaient  rendus  au  temple  des  quakers.  Pen- 
dant leur  absence,  M.  de  Terville  visita  la 
maison,  dont  les  meubles,  simples  et  com- 
modes, étaient  d'une  propreté  recherchée; 
il  parcourut  aussi  le  jardin  termiaé  par  une 


82  LE    QUAKER. 

terrasse,  d'où  l'œil  embrasse  une  perspec- 
tive admirable  par  sa  variété  et  son  éten- 
due. D'un  côté  la  ville  d'Yorck,  ses  rem- 
parts et  ses  édifices  publics,  s'élèvent  sur 
un  plan  qui  s'incline  par  degrés  jusque  sur 
les  bords  d'un  fleuve  large  et  rapide  ;  de 
l'autre,  l'on  aperçoit  des  villages,  des  prai- 
ries ,  des  champs  cultivés ,  de  hautes  fo- 
rêts. Au-devant  se  déroulent  les  eaux  vastes 
et  profondes  de  la  Chésapeak,  d'où  sortent, 
de  distance  en  distance,  des  îles  hérissées  de 
rochers ,  dont  quelques  pointes ,  couvertes 
d'érables,  de  vieux  chênes  et  de  sassafras, 
paraissent  dans  le  lointain  comme  des  obé- 
lisques de  verdure.  M.  de  Terville  contem- 
plait avec  admiration  ce  magnifique  ta- 
bleau, lorsqu'un  bruit  léger  interrompit  sa 
rêverie.  Il  se  retourne ,  et  reconnaît  Ra- 
chel ,  qui  le  presse  d'aller  rejoindre  son 
père,  et  qui  lui  offre  l'appui  de  son  bras.  Il 
aurait  pu   se  passer  d'un   pareil   secours , 
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nais  il  n'eut  pas  la  force  de  le  refuser;  je 
le  sais  même  comment  il  se  fit  que  sa 
nain  toucha  la  main  douce  et  blanche  de 
a  jeune  Américaine;  c'est  un  événement 
lont  il  ne  m'a  pas  donné  l'explication. 

Au  bout  d'une  superbe  allée  de  magnô- 
ias,  ils  trouvèrent  le  vénérable  Langdon 
entouré  de  ses  serviteurs,  et  assis  auprès 
l'une  table  de  granit;  il  lisait  avec  atten- 
ion  dans  une  grande  Bible  ouverte  devant 
ui.  M.  de  Terville  et  Rachel  se  placèrent 
ds-à-vis  du  quaker;  alors  celui-ci,  levant 
a  tête,  dit  à  l'officier  français  :  «  Ami,  je 
iuppose  que  le  sentiment  de  la  religion 
l'est  pas  éteint  dans  ton  cœur,  et  que  lu 
le  seras  pas  scandalisé ,  quoique  papiste ,  si 
e  lis  aujourd'hui  à  haute  voix ,  suivant  no- 
re  coutume,  quelques  passages  de  l'Ecri- 
[ure  Sainte.  Je  remplis  ce  devoir  pour  l'in- 
«truction  de  ma  famille ,  et  pour  ma  pro- 
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pre   instruction.   Qu'en   penses -tu?  Je  t€ 
permets  de  parler.  » 

M.  de  Terville  fut  d'abord  surpris  de 
cette  interpellation  inattendue;  il  s'aper- 
çut que  Rachel  fixait  les  yeux  sur  lui  com' 
me  si  elle  eût  voulu  lire  au  fond  de  sor 
cœur,  et  répondit  qu'il  écouterait  avec 
plaisir  une  lecture  aussi  édifiante. 

Alors  Langdon,  d'une  voix  ferme  et  so- 
lennelle ,  lut  cette  parabole  du  Samaritain 
qu'on  ne  relit  jamais  sans  émotion.  La  lec 
ture  terminée ,  le  quaker  ferma  la  page  dî 
vine ,  et  dit  :  «  Mes  amis ,  n'imitons  ni  U 
prêtre  ni  le  lévite  ;  prenons  pour  modèh 
le  Samaritain  !  » 

L'officier  français  fut  ému  de  ces  paro- 
les. Le  souvenir  du  danger  qu'il  venait  dé 
courir,  de  la  bonté  compatissante  qui  l'avait 
arraché  des  bras  de  la  mort,  l'aspect  dijl| 
respectable  vieillard  dont  la  bouche  et  h 
cœur  étaient  si  bien  d'accord ,  la  vue  même 
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de  cette  jeune  fille  d'une  beauté  si  tou- 
chante, tout  contribuait  à  lui  faire  éprou- 
ver un  sentiment  indéfinissable  qui  sem- 
blait le  détacher  des  fanges  terrestres.  Pour 
la  première  fois  il  se  sentit  susceptible  d'en- 
thousiasme religieux. 

I  Après  la  lecture  on  prit  le  thé.  Langdon  , 
[n'ayant  plus  de  crainte  pour  la  santé  de 
|VI.  de  Terville ,  adoucit  un  peu  la  brusque- 
rie de  son  langage,  et  lui  fit  même  quel- 
Iques  questions  sur  l'flurope. 
,  Notre  officier  ne  laissa  pas  échapper 
l'occasion  de  parler  avantageusement  de 
son  pays.  Il  raconta  les  merveilles  de  Ver- 
sailles et  de  Paris,  et  s'étendit  principale- 
^Tient  sur  les  m.agnificencesde  cette  dertiière 
cité.  Il  dit  qu'on  ne  pouvait  rien  voir  de 
comparable  à  la  splendeur  de  ses  palais ,  à  la 
jbeauté  de  ses  théâtres  et  de  ses  monumens 
[publics  ;  il  vanta  le  génie  de  ses  artistes ,  et 
ijn'oublia  pas  l'éloge  de  ses  habitans,  qui. 
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par  leur  esprit  et  leur  urbanité,  servaient  d 
modèle  à  l'Europe,  ou  plutôt  au  mond 
entier.  Passant  ensuite  à  l'importance  po 
litique  du  royaume ,  il  fît  l'énumération  d  j' 
ses  nombreux  arsenaux,  de  ses  flottes,  d 
ses  armées  capables  de  faire  trembler  le 
peuples  les  plus  puissans,  et  qui  avaien 
porté  en  tous  lieux  la  gloire  du  nom  fran 
çais.  11  cita  de  grandes  batailles  gagnées 
des  forteresses  emportées  d'assaut,  des  prc 
vinces  envahies  et  retenues  sous  le  joug, 
enfin  il  ne  négligea  rien  de  ce  qui  pouva; 
donner  au  quaker  et  à  sa  fille  la  plus  haut 
admiration  pour  la  France. 

Il  s'aperçut  avec  étonnement  que  sa 
éloqlience  ne  produisait  pas  sur  ses  au 
teurs  l'effet  qu'il  s'était  promis.  «  Il  m 
semble,  ami,  répondit  le  quaker,  que  t 
n'as  pas  une  idée  juste  de  ce  qui  constitu 
la  gloire  réelle  et  la  vraie  grandeur  de 
peuples.  Dis-moi  :  les  lois,  dans  ton  pays 
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sont-elles  égales  pour  tous  les  citoyens? 
Chacun  peut-il  se  livrer,  sans  craindre  l'ar- 
bitraire ,  à  l'exercice  de  son  industrie ,  et 
jouir  avec  plénitude  de  ses  droits  légitimes? 
N'v  voit-on  ni  oppresseurs ,  ni  opprimés  ? 
Avez-vous  la  liberté  de  conscience  qui  seule 
donne  du  prix  aux  sentlmens  religieux?  Vos 
lévites  sont-ils  humains ,  modestes ,  détachés 
pes  pompes  mondaines  ?  Est-ce  l'homme  ou 
la  loi  qui  décide  dans  vos  tribunaux  ?  Con- 
naissez-vous ,  pratiquez-vous  cette  morale 
évcingélique  qui  se  fonde  principalement  sur 
la  charité  ?  Tu  me  parles  de  palais  ,  de  théâ- 
tres, de  monumens  publics,  d'armées  vain- 
cues, de  provinces  ravagées;  je  ne  vois  là  que 
des  constructions  cimentées  par  la  sueur  et 
le  sang  des  hommes,  que  de  fastueux  brigan- 
dages. Pour  moi ,  je  ne  conçois  pas  de  gloire 
sans  liberté,  et  de  bonheur  sans  vertu.  » 

Ces  considérations   morales  ne  s'étaient 
pas  encore  présentées  à  l'esprit  de  M.  de 
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Terville  ;   il   en  fut  étonné;   et  comme  il I 
cherchait  quelque  réponse ,  le  quaker  l'ar- 
rêta,  et  lui  dit  :  «INous  avons  assez  parlé;, 
tu  as  encore  besoin  de  repos  ;  retournons' 
au  logis.  » 

Ils  se  levèrent  ;  M.  de  Terville  s'appuya 
de  nouveau  sur  le  bras  de  la  jeune  Améri- 
caine. Le  soleil  descendait  alors  des  mon 
lagnes;  des  bandes  d'un  pourpre  éclatant] 
traversaient  la  partie  encore  visible  de  son 
disque,  et  ses  derniers  rayons  étincelaient 
sur  les  eaux  calmes  de  la  Chésapeak;  un 
vent  frais  et  léger  courait  sur  la  vallée,  dis- 
persant au  loin  le  parfum  des  fleurs.  Je  ne 
sais  quelle  sensation  éprouvait  alors  M.  de] 
Terville;  mais  il  m'a  dit  plus  d'une  fois  qu'il] 
était  vivement  ému ,  et  qu'il  ne  put  s'empê 
cher  d'imprimer  un  baiser  téméraire  sur  la 
main  de  son  aimable  guide. 

M.  de  Terville  s'était   abandonné  à  un] 
premier  mouvement  sans  réfléchir  aux  con-l 
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séquences  de  sa  témérilé;  ce  n'est  pas  que 
Rachel  s'en  trouvât  offensée.  Les  jeunes 
filles,  en  Amérique,  se  laissent  baiser  la 
main  sans  attacher  d'importance  à  cet  acte 
de  familiarité.  11  ne  pouvait  en  être  ainsi 
de  l'officier  français.  Il  se  retira  dans  sa 
chambre  pour  prendre  quelque  repos;  mais 
à  peine  fermait-il  les  yeux  que  l'image  de 
Rachel ,  dans  toute  la  fraîcheur  et  l'éclat  de 
sa  beauté  se  présentait  devant  lui.  Il  la 
voyait,  il  lui  parlait;  ses  lèvres  avides  cher- 
chaient encore  cette  main  charmante  qu'elles 
avaient  pressée  ;  elles  auraient  osé  bien  da- 
vantage ;  mais  il  ne  m'est  pas  permis  de  ré- 
véler leur  indiscrétion;  il  suffira  de  savoir 
que  le  sommeil  de  M.  de  Terville  fut  sou- 
vent interrompu  ,  et  quelquefois  bercé  par 
des  songes  voluptueux. 

Le  repos  du  matin  répara  l'agitation  de 
la  nuit.  M.  de  Terville  se  leva  fort  tard,  et 
se  rendit  d'abord  au  jardin  pour  admirer 

4- 
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un  de  ces  beaux  jours  d'automne,  qui, 
dans  la  Virginie ,  n'annoncent  point  le  deuil 
de  l'année.  Les  arbres  n'y  sont  jamais  en- 
tièrement dépouillés  de  leur  feuillage,  ni 
les  champs  de  leur  verdure  ;  la  différence 
des  saisons  n'est  marquée  que  par  une  ad- 
mirable variété  de  plantes  et  de  fleurs  qui 
viennent  successivement  embellir  ces  ré- 
gions placées  sous  des  cieux  faciles ,  et  con- 
sacrées à  la  liberté. 

Lorsque  M.  de  Terville  fut  arrive  sur  la 
terrasse,  il  tourna  ses  regards  vers  York- 
Town  ;  qui  pourrait  exprimer  sa  surprise 
et  sa  joie  ?  Les  drapeaux  amis  de  la  France 
et  des  Etats-Unis  flottaient  avec  majesté  sur 
les  remparts  de  cette  ville.  Ainsi  la  vic- 
toire était  restée  fidèle  à  la  plus  juste  cause  ; 
ainsi  l'orgueil  britannique  avait  fléchi  de- 
vant la  valeur  française  et  le  patriotisme 
américain.  En  ce  moment ,  M.  de  Terville 
oublia  tout  pour  se  souvenir  qu'il  était  mi- 
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litaire  et  Français.  Il  se  reprochait,  comme 
une  faute ,  les  heures  oisives  qui  l'avaient 
retenu  loin  de  ses  frères  d'armes.  Il  revint 
sur-le-champ  à  la  maison  où  il  était  atten- 
du. —  Je  pars ,  s'écria-t-il  ;  Cornwallis  a 
capitulé  !  —  Tu  ne  partiras  pas  sans  avoir 
rompu  avec  moi  le  pain  de  l'amitié  ;  je  te 
donnerai  ensuite  un  bon  cheval  et  ma  bé- 
nédiction. Malgré  son  impatience,  M.  de 
Terville  accepta  l'invitation  de  son  libéra- 
teur ;  en  même  temps  il  jeta  les  yeux  sur  la 
jeune  fille,  dont  le  front  serein  ,  comme  ce- 
lui des  vierges  de  Paphaël,  annonçait  l'in- 
nocence du  cœur. 

Le  déjeuner  fini,  M.  de  Terville  prit 
congé  de  ses  hôtes.  —  Comment  pourrai -je 
vous  prouver  ma  reconnaissance  ?  dit-il  à 
Langdon.  —  Rien  de  plus  facile,  ami,  ré- 
pondit le  quaker;  dans  le  métier  que  tu  fais, 
tu  ne  penses  qu'à  tuer  des  hommes  ;  songe 
quelquefois  à  les  secourir  !  verse  de  l'huile 
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et  du  vin  sur  les  blessures  des  malheu- 
reux; c'est  la  charité  qui  seule  peut  acquit- 
ter les  dettes  de  la  charité,  —  Et  vous  , 
ange  de  bonté,  dit  l'officier  français  en  sV 
dressant  à  Rachel ,  que  puis-je  vous  offrir  ? 
—  Un  souvenir ,  répliqua-t-elle  d'un  ton 
calme  en  lui  tendant  la  main.  M.  de  Ter- 
ville,  ému  jusqu'au  fond  du  cœur,  saisit 
cette  main  chérie,  et,  toujours  impétueux, 
il  osa  prendre  sUV  les  lèvres  de  la  jeune 
fille  un  de  ces  baisers  dont,  parmi  nous  , 
l'amour  seul  se  réserve  le  privilège.  Aucun 
sentiment  de  surprise  ou  de  colère  ne  se 
peignit  dans  les  yeux  de  Rachel;  le  vieux 
quaker  lui-même  n'en  fut  point  étonné. 
M.  de  Terville  s'éloigna ,  non  sans  faire  un 
effort  sur  lui-même. 

Ses  amis  furent  surpris  et  charmés  de  le 
revoir.  Son  nom  se  trouvait  sur  la  liste  of- 
ficielle des  morts  que  le  général  en  chef 
avait  adressée   au   ministre   de   la   guerre. 
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Heureusement  cette  inscription  prématurée 
ne  tirait  pas  à  conséquence  ;  mais  elle  lui 
inspira  une  singulière  idée.  11  avait  perdu 
son  père  et  sa  mère,  et  il  ne  connaissait 
d'autres  parens  qu'un  frère  et  une  sœur 
dont  il  chérissait  le  souvenir.  Il  voulut  sa- 
voir quel  effet  la  nouvelle  de  sa  mort  pro- 
duirait sur  eux,  et  chargea  le  lieutenant 
Duval,  un  de  ses  camarades,  de  se  procu- 
rer ces  informations  :  ils  étaient  tous  les 
deux  de  la  même  ville ,  où  ils  avaient  laissé 
des  amis  communs. 

On  s'occupait  encore  avec  ivresse  des 
glorieux,  résultats  de  la  capitulation  de  l'ar- 
mée anglaise;  l'indépendance  de  l'Amérique 
venait  d'être  scellée  par  un  sang  généreux; 
il  n'était  plus  au  pouvoir  de  la  tyrannie  de 
détruire  le  grand  asile  des  opprimés.  Du 
fond  des  antiques  forêts,  du  sommet  des 
hautes  montagnes,  une  voix  solennelle  an- 
nonçait au  peuple  l'avènement  de  la  liberté; 
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et  sur  tous  les  points  de  la  terre  habitée 
l'esclave  frémissait  dans  ses  chaînes  et  se 
réveillait  à  l'espérance. 

Cependant  les  divers  corps  de  l'armée 
française  avaient  repris  la  régularité  de  la  vie 
militaire.  Cette  existence  parut  bientôt  mo- 
notone à  M.  de  Terville.  11  ne  se  rendait 
pas  encore  un  compte  exact  du  change- 
ment qu'il  éprouvait  dans  son  imagination 
et  dans  son  cœur.  Une  seule  idée  occupait 
l'une,  un  seul  sentiment  remplissait  l'autre  ; 
le  bonheur  ne  lui  apparaissait  plus  que  sous 
les  traits  de  Rachel  :  il  ne  négligeait  aucun 
de  ses  devoirs  ;  mais  il  se  refusait  à  la  joie 
bruyante  de  ses  compagnons;  souvent  le 
besoin  de  se  replier  sur  lui-même  et  d'é- 
chapper aux  ennuis  des  froides  communi- 
cations sociales  ,  l'entraînait  au  fond  des 
bois,  ou  sur  cette  chaîne  d'âpres  ro- 
chers, redoutable  ceinture  de  la  Chésapeak. 

Ces    excursions    solitaires   exaltaient    sa 
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pensée  ;  il  perdait  peu  à  peu  le  goût  des  vai- 
nes distractions  ;  il  s'interrogeait  quelquefois 
lui-même  sur  son  propre  sort,  sur  l'avenir  qui 
lui  était  réservé  ;  et  ses  réflexions  le  rame- 
naient toujours  au  moment  fatal  où,  pour  la 
première  fois ,  ses  regards  rencontrèrent 
ceux  d'un  ange  consolateur.  Il  n'avait  jamais 
observé  ailleurs  ce  calme  parfait  de  l'inno- 
cence ,  cette  secrète  harmonie  entre  les  sen- 
timens  et  les  affections ,  qui  révèle  la  paix 
de  l'âme  et  la  présence  de  la  vertu. 

Une  consolante  idée  se  mêlait  à  ces  rê- 
veries. Rachel  lui  avait  accordé  des  faveurs 
dont  il  était  enivré;  sans  doute  elle  parta- 
geait son  amour,  et  il  ne  tiendrait  qu'à  lui 
d'être  heureux.  Une  fois  possesseur  d'un 
pareil  trésor,  il  poursuivrait  gaiement  sa 
carrière  ;  Rachel  ne  balancerait  pas  à  le  sui- 
vre ;  il  trouverait  auprès  d'elle  le  repos  et 
la  félicité.  L'esprit  occupé  de  ces  illusions  , 
il  s'éloigne  des  remparts  d'York-Town,  et 
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dirige  ses  pas  vers  la  demeure  de  sa  bien> 
aimce.  Il  était  trois  heures  de  l'après-midi 
lorsque  M.  de  Terville  arriva  près  du  jar- 
din où  il  avait  éprouvé  de  si  vives  émo- 
tions. Une  porte  était  ouverte;  il  entre,  et 
parcourt  les  allées  avec  précipitation.  En 
approchant  de  la  terrasse,  il  aperçoit  la 
jeune  Américaine  endormie  sur  un  banc  de 
gazon ,  que  les  larges  feuilles  des  catalpas  et 
les  touffes  épaisses  du  grand  jasmin  de  la 
Virginie  protégeaient  contre  les  feux  du 
jour.  Le  sommeil  de  cette  charmante  fille 
était  paisible  comme  celui  de  l'innocence  ; 
sa  fraîcheur ,  les  roses  de  son  teint ,  ses  for- 
mes pures  et  gracieuses,  offraient  tout  ce 
qu'une  ardente  imagination  peut  concevoir 
et  désirer  pour  le  bonheur  des  plus  belles 
heures  de  la  vie.  L'officier  français  se  place 
sans  bruit  à  ses  côtés,  et  se  livre  à  la  péril- 
leuse contemplation  de  tant  de  charmes; 
l'air  même  qu'il  respire  est  voluptueux  ;  de 
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lemps  à  autre  les  rameaux  flexibles  du  jas- 
min, légèrement  courbés  par  les  vents  , 
laissent  échapper  leurs  fleurs  ctoilées,  qui 
tombent  comme  une  neige  odorante  sur  les 
bras,  sur  le  sein  demi-voilé,  sur  la  blonde 
chevelure  de  la  jeune  vierge.  Tout  conspire 
à  irriter  les  désirs  impétueux  de  M.  de  Ter- 
ville;  jamais  il  ne  s'est  trouvé  dans  un  dan- 
ger plus  imminent. 

S'il  avait  consulté  la  prudence,  il  se  se- 
rait courageusement  éloigné  de  ce  banc  de 
gazon;  mais  il  y  était  retenu  par  une  force 
Irrésistible.  Enflammé  de  coupables  désirs, 
il  devient  le  plus  audacieux  et  le  plus  cri- 
minel des  hommes.  Je  passe  rapidement  sur 
C€tte  triste  catastrophe;  je  ne  peindrai  ni 
l'effroi  ni  la  douleur  amère  de  Rachel  sur- 
prise sans  défense,  et  livrée  aux  outrages 
d'une  passion  effrénée.  Lorsqu'elle  retrouva 
ses  forces,  elle  s'échappa  désespérée  des 
bras  du  ravisseur.  Il  veut  en  vain  la  suivre. 

Ton.    II.    Les  flennitcs  en  liberté.  '■ 
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tomber  à  ses  pieds  ;  elle  le  repousse  avec 
indignation ,  et  lui  défend  de  jamais  repa- 
raître à  ses  yeux. 

M.  de  Terville  fut  forcé  de  reprendre 
tristement  la  route  d'York-Town.  «  C'est  là  , 
m'a-t-il  dit  souvent ,  le  moment  de  ma  vie 
dont  le  souvenir  m'est  le  plus  douloureux. 
Je  venais  de  commettre  un  acte  qui  me  ren- 
dait méprisable  à  moi-même.  Je  cédais  avec 
trop  de  facilité  à  mes  premières  imp  ressions. 
Je  vous  avoue  que  près  de  Rachel  j'oubliais 
le  monde  entier;  je  n'aurais  pas  cru  payer 
trop  chèrement ,  du  sacrifice  de  ma  vie  , 
l'instant  d'ivresse  qui  devait  être  suivi  d'un 
si  profond  repentir.  » 

Depuis  ce  jour  ,  M.  de  Terville  n'osait 
plus  se  livrer  à  son  penchant  pour  la  re- 
traite ;  il  étaiit  mal  avec  lui-même ,  et  réso- 
lut de  rentrer  dans  le  cercle  de  ses  ancien- 
nes occupations.  On  le  vit  de  nouveau  s'as- 
socier  aux  parties  de    plaisir,   aux    jeux, 
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aux  fêtes  qui  charmaient  les  loisirs  de  ses 
frères  d'armes.  Il  cherchait  dans  le  tour- 
billon de  la  société  l'oubli  de  sa  faute;  il  ne 
put  l'y  trouver.  L'image  de  la  malheu- 
reuse Rachel  s'attachait  à  ses  pas,  et  le 
poursuivait  dans  ses  songes;  il  devint  som- 
bre et  triste  comme  un  criminel  que  pour- 
suit la  colère  céleste.  Plusieurs  mois  s'écou- 
lèrent de  la  sorte,  lorsqu'un  jour  l'officier 
qu'il  avait  chargé  de  prendre  des  informa- 
tions sur  sa  famille  vint  lui  communiquer 
des  lettres  récemment  arrivées  de  France. 

Il  apprit,  avec  une  surprise  mêlée  de  re- 
grets ,  que  la  nouvelle  de  sa  mort  avait  été 
reçue  avec  indifférence  par  ce  frère  et  cette 
sœur  dont  il  gardait  un  si  tendre  souvenir. 
Leur  attention  s'était  portée  sur  ses  dé- 
pouilles ,  dont  le  partage  excitait  entre  eux 
de  vifs  débats  ;  on  croyait  même  qu'ils  au- 
raient recours  aux  tribunaux  pour  régler 
leurs  prétentions  respectives.  Personne  n'a- 
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vait  versé  de  larmes  sur  la  fin  prématurée 
du  capitaine  de  Terville,  excepté  Margue- 
rite, vieille  paysanne  qui  avait  soigné  son 
enfance,  et  qui,  malgré  sa  pauvreté,  avait 
fait  dire  une  messe  pour  le  repos  de  son 
âme. 

M.  de  Terville ,  indigné  de  ces  détails , 
écrivit  sur-le-champ  à  son  frère  et  à  sa  sœur 
de  s'épargner  les  fatigues  d'un  procès  scan- 
daleux, attendu  qu'il  était  encore  au  nom- 
bre des  vivans.  Il  les  remerciait  avec  ironie 
des  regrets  amers  que  la  nouvelle  de  sa 
mort  leur  avait  causés  ,  annonçant  en 
même  temps  qu'il  envoyait  à  un  ancien 
ami  les  pouvoirs  nécessaires  pour  aliéner  son 
patrimoine ,  et  lui  en  faire  passer  la  valeur 
aux  États-Unis.  11  était  aussi  question  dans 
cette  lettre  de  la  vieille  Marguerite,  dont 
le  bon  cœur  méritait  et  obtint  une  juste 
récompense. 

Cependant  l'idée  de  Rachel ,  outragée  et 
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malheureuse ,  ne  sortait  pas  de  sa  mémoire. 
Vingt  fois  il  fut  sur  le  point  de  se  rendre 
chez  le  quaker,  de  solliciter  son  pardon,  et, 
s'il  ne  pouvait  réussir,  d'attenter  à  sa  pro- 
pre vie.  Retenu  par  je  ne  sais  quel  senti- 
ment de  fausse  honte ,  il  se  contenta  d'écrire 
au  bon  vieillard.  Sa  lettre,  qui  exprimait  les 
remords  et  la  douleur,  annonçait  un  sincère 
repentir,  un  cœur  violemment  agité.  Il  re- 
çut la  réponse  suivante. 

«  Tu  étais  dans  un  danger  extrême ,  p 
)^  t'ai  secourt' ,  je  t'ai  peut-être  sauvé  la  vie. 
»  Je  ne  saurais  m'en  repentir  ,  puisque  j'ai 
»  rempli  un  devoir.  Je  n'exigeais  de  toi  au- 
»  cune  reconnaissance. 

M  II  est  arrivé  que  tu  m'as  rendu  le  mal 
»  pour  le  bien  ;  tu  m'as  frappé  au  cœur  ; 
»  c'est  ma  fille  chérie ,  l'unique  consola- 
w  tion  de  ma  vieillesse,  que  tu  as  choisie 
»  pour  victime.  La  paix,  le  bonheur  ont 
»  fui  de  cet  asile  où  tu  as  trouvé  l'hospita- 
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»  lité  et  le  repos.  Mes  jours  sont  pénibles 
»  et  mes  nuits  douloureuses. 

)>  Je  te  pardonne  ,  et  je  prie  le  ciel  de  te 
»  pardonner.  Oublie  à  jamais  mon  nom  et 
)■>  celui  de  ma  fille;  il  n'est  pas  en  ton  pou- 
»  voir  de  réparer  les  maux  que  tu  as  cau- 
»  ses.  Il  est  un  degré  d'infortune  que  Dieu 
ji  seul  peut  adoucir. 

»  Ecoute  mes  derniers  conseils.  Tu  te  li- 
»  vres  à  la  folie  des  passions  ;  tu  seras  tou- 
)'  jours  malheureux.  Reviens  à  une  vie  meil- 
w  leure;  offre  ton  repentir,  non  à  un  hom- 
»  me,  mais  à  celui  qui  sonde  les  cœurs  et 
»  qui  entend  la  prière. 

»  T.  Langdon.  » 

La  lecture  de  cette  lettre  fut  un  coup 
mortel  pour  M.  de  Terville.  Il  n'avait  pas 
encore  si  bien  envisagé  toutes  les  suites  de 
son  attentat.  Il  se  trouvait  indigne  de  vivre; 
et  en  effet  la  vie  lui  devint  insupportable. 
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Entièrement  absorbé  par  une  seule  idée , 
une  idée  fixe  ,  il  conçut  pour  le  inonde  et 
pour  la  profession  militaire  un  invincible 
dégoût.  Il  obtint  du  général  en  chef  un 
congé  de  plusieurs  mois,  et  dans  l'intervalle 
envoya  sa  démission  au  ministre  de  la  guerre. 

L'armée  française  quitta  York-Town, 
mais  M.  de  Terville  y  continua  son  séjour. 
«  Tous  mes  liens  sont  rompus  ,  dit-il  à  ses 
amis;  je  renonce  à  la  France,  où  je  n'ai 
plus  de  famille  ;  je  m'attache  à  cette  terre , 
où  l'homme  marche  librement  au  milieu 
de  ses  égaux  ,  et  où  il  n'est  opprimé  que 
par  les  passions  inséparables  de  l'humani- 
té. Je  ne  saurais  être  heureux;  du  moins 
je  jouirai  du  bonheur  des  autres  ;  peut-être 
pourrai-je  essuyer  quelques  larmes,  et  me 
rendre  digne  de  quelque  pitié.  » 

Ses  camarades  le  plaignirent  ;  ils  jugeaient 
depuis  long-temps  que  sa  raison  était  affai- 
blie; car  il  n'avait  permis  à  aucun  d'eux 
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(le  lire  au  fond  de  son  cœur.  Tourmenté  du 
désir  de  revoir  encore  une  fois  la  fille  de 
son  bienfaiteur,  il  n'osait,  comme  je  l'ai 
dit ,  se  présenter  chez  lui  ;  et ,  pour  accom- 
plir son  dessein,  il  résolut  de  fréquenter  les 
assemblées  religieuses  des  quakers.  Le  di- 
manche suivant  il  se  rendit  à  leur  église  , 
après  avoir  eu  soin  de  se  vêtir  comme  eux. 
La  tête  couverte  d'un  long  feutre,  il  entra 
avec  la  foule,  et  se  plaça  timidement  du  côté 
réservé  aux  hommes.  Le  silence  le  plus 
profond  régnait  dans  cette  assemblée;  cha- 
cun, recueilli  en  lui-même,  paraissait  dégagé 
de  toute  pensée  terrestre ,  et  uniquement 
occupé  de  méditations  religieuses.  Tout  à 
coup  un  vieillard  se  lève  ;  M.  de  Terville  le 
voit,  le  reconnaît,  et  frémit;  c'était  l'hom- 
me qu'il  avait  si  cruellement  offensé.  Son 
front  était  calme,  mais  on  lisait  dans  ses 
yeux  l'agitation  secrète  de  son  cœur.  Lang- 
don  prit  la  parole. 
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«Frères,  dit-il,  j'ai  une  déclaration  so- 
»  lennelle  à  vous  faire  ;  écoutez-moi ,  se- 
rt Ion  notre  usage,  ensuite  vous  me  juge- 
»  rez.  Au  dernier  combat  qui  s'est  livré 
»  sous  les  murs  de  notre  ville,  j'ai  retiré  du 
w  champ  de  carnage  un  militaire  français 
»  affaibli  par  ses  blessures,  et  qui  était  resté 
»  au  nombre  des  morts.  Je  l'ai  fait  trans- 
»  porter  chez  moi  ;  je  l'ai  réchauffé  dans 
»  mon  sein,  pratiquant  ainsi  le  premier  des 
»  devoirs  qui  nous  est  recommandé  par 
»  notre  divin  maître,  la  charité.  Les  bles- 
M  sures  de  cet  homme  n'étaient  point  dan- 
)i  gereuses  ;  la  guérison  a  été  prompte;  il 
»  m'a  quitté  avec  un  air  de  gratitude  qui 
.-  semblait  annoncer  un  bon  cœur. 

»  Quelque  temps  après  son  départ,  il  re- 
»  vient  furtivement  et  s'introduit  dans  ma 
)  maison  ;  j'étais  absent.  Cet  homme  ,  pous- 
>'  se  par  l'ennemi  de  toute  vertu ,  trouve 
»  ma  jeune  fdle  Rachel  plongée   dans   un 
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»  profond  sommeil.  »  (  Ici  le  vieillard  s'in- 
terrompit pour  essuyer  quelques  larmes 
qui  mouillaient  ses  paupières.  )  «  Il  abuse 
»  de  sa  force  pour  assouvir  une  passion 
»  maudite.  Le  malheureux  outrage  l'inno- 
»  cence  de  celle  qui  lui  avait  prodigué  les 
w  soins  d'une  tendre  sœur. 

))  Je  dois  le  dire ,  ce  ravisseur  a  reconnu 
»  l'énormité  de  son  crime  ;  il  en  a  gémi ,  il 
»  a  demandé  la  main  de  ma  fille;  mais  nos 
»  principes  nous  défendent  toute  alliance 
»  avec  les  hommes  qui  reconnaissent  une 
»  autre  autorité  spirituelle  que  celle  de 
»  Dieu.  Fidèle  à  cette  loi  ,  j'ai  refusé  de 
»  voir  le  coupable  ,  et  rejeté  sa  demande. 
»  Je  lui  avais  déjà  pardonné. 

»  Cependant  ma  fille  Rachel  est  devenue 
»  mère  sans  être  épouse  ;  elle  attend ,  pour 
»  reparaître  au  milieu  de  ses  sœurs ,  la  sen- 
»  tence  de  la  société.  Son  innocence  même 
»  ne  peut  la  rassurer;  c'est  à  vous  de  la  ré- 
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tablir  dans  ses  droits  et  dans  son  hon- 
neur; c'est  ici  qu'elle  doit  retrouver  des 
j  amis  et  des   protecteurs.  J'ai  fini,  pro- 
ij  noncez  !  » 

I  L'un  des   anciens  de  l'assemblée,  après 
voir  consulté  ses  collègues  à  voix  basse  , 
adressa  à  Langdon ,  et  lui  dit  :  «  Nous  sa- 
vions   tout  ;  console-toi.    Ami  ,    ta   fille 
peut  entrer,  « 

A  ces  mots ,  Rachel  parut  avec  une  mo- 
este  assurance ,  et  s'avança  du  côté  des 
2mmes.  La  pâleur  de  son  teint  ajoutait  en- 
ore  à  l'expression  angélique  de  ses  traits. 
»es  beaux  yeux  fixaient  avec  amour  Ten- 
ant qu'elle  tenait  dans  ses  bras.  Tous  les 
égards  étaient  tournés  vers  elle. 

Dans  ce  moment,  M.  de  Terville,  inca- 
rable  de  se  contenir  plus  long-temps,  s'é- 
ance  avec  impétuosité  au  milieu  de  la  pa- 
ifique  assemblée ,  et  tombe  aux  genoux  de 
lachel.  «  Pardonne,  s'écrie-t-il ,  6  la  plus 
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»  aimée  des  femmes  !  pardonne ,  ou 
))  meurs  à  tes  pieds!  »  Puis  se  releva 
d'un  air  de  dignité:  «  Amis,  dit-il,  je  si 
»  l'époux  de  cette  femme,  je  suis  le  pè 
»  de  cet  enfant;  qui  osera  séparer  ce  qi 
j)  Dieu  a  uni?  Vous  êtes  chrétiens  ;  1  Evaj 
»  gile,  dites-vous,  est  votre  loi;  votre  rj 
»  ligion  est  un  culte  de  paix  et  de  charit  : 
»  elle  est  aussi  la  mienne.  Mon  cœur  s'o , 
))  vre  à  la  vérité;  votre  exemple  me  reii 
»  à  la  vertu.  »  , 

Un    murmure     d'approbation     circulii; 
dans  l'assemblée,  et  Langdon  paraissait  '.; 
vement  ému ,   lorsque  Racliel    présenta  : 
main  à  son  époux,  et  lui  dit  en  baissant  1 
yeux  :  «  Tu  étais  aimé.  » 

D'après  une  délibération  authentiqu<| 
leur  union  fut  déclarée  légitime;  ensuil 
l'on  exhorta  le  nouvel  époux  à  s'instrui' 
dans  les  doctrines  évangéliques  ,  et  à  se  rej 
dre  digne  de  l'adoption  qu'il  sollicitait.      i 
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Voilà  de  quelle  manière  M.  deTerville, 
ipitaine  de  cavalerie  au  service  de  France, 
îvint  quaker.  Je  l'ai  connu  à  Newport , 
uns  l'état  de  Rhode-Island,  où  il  est  re- 

rdé  comme  l'un  des  prédicateurs  les  plus 
oquens  de  la  congrégation.  Je  l'ai  entendu 
jêcher  plusieurs  fois  avec  le  plus  grand 
[lisir.  J'ai  même  conservé  les  notes  d'un 
[  ses  sermons  ,  que  je  me  propose  de  pré- 
Mter  quelque  jour  à  l'attention  des  con- 
lisseurs.  Comme  il  y  est  beaucoup  ques- 
bn  de  charité,  et  qu'on  n'y  trouve  pas  le 
ibindre  anathème ,  il  aura  du  moins  le 
(arme  de  la  nouveauté. 

A.  J. 
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Honourable  mùjuity. 
Sbâkspeaik. 
L'immoraliu-  se  parant  de  former  lionnétes. 

Les  êtres  les  plus  vicieux  soumettent 
leurs  transactions  aux  règles  établies;  les 
formes  de  la  justice  sociale  sont  invoquées 
par  les  brigands  des  forêts,  et  le  besoin  de 
l'ordre  est  senti  si  universellement,  que  ceux 
même  qui  l'outragent  avec  le  plus  d'impu- 
dence, s'autorisent  de  ses  préceptes  et  se 
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parent  de  ses  couleurs.  Il  existe,  au  sein 
de  la  dépravation  même  ,  un  simulacre 
d'honneur  et  de  décence  qui  la  rend  plus 
odieuse  encore. 

Vous  ne  vous  doutez  sûrement  pas,  mon 
ami ,  oii  vont  me  conduire  ces  réflexions 
d'une  morale  sévère ,  que  Marcus  Tullius 
Cicéron  avait  faites  avant  moi  :  je  me  plais 
quelquefois,  comme  Montaigne,  à  dévider 
ma  pensée. 

Il  vous  importe  peu  de  savoir,  au  juste, 
quelle  suite  d'affaire  contentieuse  m'amena,  il 
y  a  quelques  jours,  cliezla  veuve  d'un  huissier- 
priseur  oia  j'espérais  trouver  un  procès  ver- 
bal que  j'avais  besoin  de  consulter  :  j'écarte 
toutes  les  circonstances  étrangères  au  récit 
principal  ,  et  je  monte  au  quatrième  étage 
d'une  maison  délabrée,  chez  la  dame  veuve 
Nozaguet,  que  je  n'avais  pas  vue  depuis  la 
mort  de  son  mari,  c'est-à-dire,  depuis  une 
vingtaine  d'années.     *'  j 
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Elle  m'accueille  avec  prévenance  ;  et  tan- 
dis qu'elle  me  raconte  longuement  tous  les 
malheurs  qui  l'ont  accablée  depuis  la  mort 
de  son  mari,  et  qu'elle  a,  dit-elle,  surmon- 
tés avec  beaucoup  de  courage ,  je  parcourus 
avec  surprise  un  appartement  orné  ,  ou 
plutôt  embarrassé  des  objets  les  plus  con< 
fus  et  les  plus  disparates.  Tous  les  goûts  , 
et  toutes  les  occupations  semblaient  y '^voir 
laissé  des  traces.  Le  barège  en  écharpc 
couvrait  les  touches  poudreuses  d'un  pian© 
d'Érard,  dont  les  pédales  étaient  brisées. 
Sur  la  cheminée  et  sur  les  encognures  plu- 
sieurs fioles  qui  contenaient  des  liqueurs 
de  nuances  différentes  semblaient  annoncer 
un  laboratoire  de  chimie  ;  les  débris  du  re- 
pas de  la  veille  se  mêlaient  sur  la  même 
table  aux  rubans  et  aux  fleurs  fraîchement 
sortis  du  magasin  de  Nourtier. 

Notre  conversation  fut  plusieurs  fois  in- 
terrompue par  l'arrivée  successive  de  quel- 
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ques  personnes  dont  les  figures  triviales  et 
les  airs  bassement  affectés  ne  me  prévenaient 
pas  du  tout  en  leur  faveur.  Ne  faites  pas 
attention,  me  dit  madame  Nozaguet;  nous 
avons  aujourd'hui  une  assemblée  de  famille  ; 
ces  messieurs  et  ces  dames  sont  mes  parens. 
Comme  j'avais  répété  ce  mot  d'assemblée 
de  famille,  avec  l'accent  de  la  curiosité: 
«Oui,  continua-telle,  il  s'agit  de  l'établis- 
sement de  ma  nièce  Eulalie  que  j'ai  l'hon- 
ueur  de  vous  présenter.  » 

Je  saluai  mademoiselle  Eulalie  ,  jeune 
personne  de  vingt  ans  environ  ,  d'une  tour- 
nure plus  leste  que  naturelle ,  et  plus  vive 
que  modeste.  Ses  grands  yeux  noirs,  je  ne 
sais  quel  abandon ,  quelle  desini>oltura , 
comme  disent  les  Italiens ,  semblaient  jus- 
tifier le  soin  que  prenait  l'assemblée  de  pa- 
rents. Je  voulais  me  retirer:  Vous  ne  nous  gê- 
nerez pas,  me  dit  madame  Nozaguet;  tous 
les  papiers  de  mon  premier  mari  se  trou- 
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vent  dans  la  pièce  voisine.  Je  ne  savais  pas 
que  la  dame  fût  remariée ,  et  peut-être  n'en 
était-elle  pas  bien  sûre  elle-même  ;  car  un 
moment  auparavant  elle  m'avait  parlé  de  sa 
position,  comme  étant  celle  d'une  veuve  : 
quoi  qu'il  en  soit,  j'acceptai  la  proposition 
qu'elle  me  fit  de  la  suivre  dans  un  cabinet 
voisin  ,  et  d'y  compulser  les  vieux  dossiers  , 
où  je  pouvais  trouver  la  pièce  dont  j'avais 
besoin. 

Je  me  mis  à  l'œuvre ,  et  madame  Noza- 
guet  rentra  dans  le  salon.  La  curiosité  n'a 
jamais  été  mon  d-^faut  ;  mais  la  porte  était 
restée  ouverte;  et,  à  moins  de  me  boucher 
les  oreilles,  force  me  fut  d'assister  aux  dé- 
bats de  l'assemblée  de  famille  :  je  n'en  perdis 
pas  un  mot  :  «  Pardieu  (  s'écria  un  des  pa- 
rens ,  d'un  ton  qui  semblait  accoutumé  à  sou- 
tenir \iU  des  chœurs  de  l'opéra),  Mylord  se 
fait  bien  attendre!  —  Si  vous  m'en  crovez, 
cousine  Nozaguet ,  interrompit  une  voix  ai- 
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grelette  ,  vous  exigerez  du  niylord  un  troiu>- 
seau  bien  conditionné;  c'est  un  point  qu'' 
je  n'ai  point  oublié,  la  première  fois  que 
j'ai  placé  ma  petite  Virginie.  —  Tout  cela 
est  bel  et  bon ,  reprit  la  basse-taille  ;  mais 
ètes-vous  bien  sûr  de  votre  mylord  Daudin  ? 
comme  vous  l'appelez.  —  Dandy,  mon  ne- 
veu. —  Dandy,  soit;  en  etes-vous  bien  sûr  ? 
—  Comme  de  moi-même,  répondit  Eula- 
lie  ,  en  continuant  à  fredonner  l'air  di  lanti 
palpiti ^  arrangé  en  walse.  — 11  l'adore, 
continua  la  tante  :  d'ailleurs,  on  assure  qu'il 
a  80  mille  guinées  de  revenus  ;  labattons- 
en  les  trois  quarts,  comme  c'est  d'usage; 
les  24  mille  francs  de  rente  qu'il  assure 
à  Eulalie,  ne  sont  certainement  pas  au- 
dessus  de  ses  moyens. —  Je  suis  payée  pour 
n'avoir  pas  de  foi  aux  rentes,  interrompit 
une  autrevoixde  femme;  et,  à  voire  place  , 
j'exigerais  le  remboursement  du  capital....» 
Le  bruit  d'une  voiture,  qui  s'arrêtait  à  la 
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porte,  mit  un  terme  à  la  discussion  sur  la 
rente....  Mylord  entra. 

Tous  les  parens  se  levèrent  ,  et  la  jeune 
danseuse  (car  l'adresse  d'une  lettre  qui  ve- 
nait de  me  tomber  sous  la  main  ne  permet- 
tait plus  de  me  méprendre  sur  la  profession 
de  la  jeune  personne  et  sur  l'espèce  d'enga- 
gement qu'elle  allait  contracter  )  la  jeune 
danseuse  courut  au-devant  de  mylord  Dandy. 

«  Bonjour,»  dit-il,  avec  cette  prononcia- 
tion traînante  et  saccadée  d'un  rivierain  de 
la  Tamise  ;  «  comment  portez  vous  ,  mon 
cher  cœur  ?  je  vous  offert  le  mien  avec  dix 
mille  livres  par  an  ;  cela  été  convenu.  » 

—  ))  Dix  mille  livres...  sterling,  reprit  la 
tante 

—  ),  Sterling...  No  ,  /lo.  By  god  !  il  serait 
cher  par  trop  le  amour  !  cela  peut  pas , 
cela  peut  pas. 

n  Eh  bien  1  dit  Kulalie,  avec  une  mo 
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destie  charmante  ,  si  monsieur  a  de  ratta- 
chement pour  moi... 

—  »  Goddem,  si  je  avé  !  —  11  faut  lais- 
ser à  sa  déHcatesse...  —  Ma  déhcatesse , 
il  était  donc  douze  mille  francs  pour  le 
dernier  mot ,  et  je  entretené  la  voiture  , 
lé  logement ,  et  lé  petite  toilette  de  fan- 
taisie. » 

On  discuta  ensuite  l'article  du  trousseau  : 
chaque  observation  de  cette  digne  assem- 
blée de  famille  avait  redoublé  ma  colère  ;  je 
ne  pus  me  contenir  plus  long-temps,  et 
j'éclatai  en  entrant  dans  le  salon. 

«  Eh  quoi  !  mylord ,  dis-je  à  l'Anglais  , 
dans  sa  propre  langue  :  How  do  jou  not 
féel  the  deepest  disgust  for  siich  a  vile, 
transaction  ?  How  can  you  throw  such  a 
s  haine  upon  jour  rank  and  name  ?  How 
can  you  expect  anj  pleasure  ,  anjr  love 
froni  the  mercenarj  kiss  ofthis  thoughtless 
being  ?  How  can  you  allow  her  family  to 
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make  lier  an  object  of  trafic  and  rati/j 
this  ignoble  spéculation  ? 

f>  Mais  vous,  madame,  continuai-je  en 
m'adressant  à  la  tante,  de  quels  termes 
dois-je  me  servir  avec  vous,  et  de  quelle 
épithète  qualifier  la  scène  dont  vous  n'avez 
pas  eu  honte  de  me  rendre  témoin  ?  « 

La  dame,  qui  s'était  remise  du  trouble  où 
l'avait  jetée  ma  violente  apostrophe ,  ne  man- 
qua pas  de  trouver  pour  excuses  à  sa  conduite 
tous  ces  accommodemens  avec  le  vice  dont  la 
haute  société  lui  fournissait  l'exemple  :  car 
l'ignominie  a  sa  rhétorique ,  et  ce  bel  art  pour- 
rait bien,  en  dernier  résultat,  n'être  que  celui 
de  blanchir  le  vice  et  de  décorer  l'infamie. 

Je  ne  voulus  écouter  ni  ses  vaines  excu- 
ses, ni  la  burlesque  apologie  de  l'Anglais,  ni 
les  excellentes  plaisanteries  de  la  demoi- 
selle, et  je  sortis  de  cette  maison  rempli  de 
haine  pour  les  institutions  qui  contraignent 
au    vice  des  professions   tout    entières  en 
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condamnant  au  mépris  ceux  qui  les  exer- 
cent. En  V  réfléchissant  bien  ,  mon  ami , 
vous  plaindrez  plus  encore  que  vous  ne  blâ- 
merez celte  classe  aimable  de  femmes ,  que 
Ton  s'obstine  à  tenir  en  dehors  de  la  société, 
et  vous  placerez  mon  petit  tableau  à  côté 
de  cette  peinture  des  mœurs  des  Bayadères, 
que  le  hollandais  Haffner  a  retracées  dans 
ion  exceWenl  F^ojn^e  aux  fndes.        E.   J. 
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DIX-HUITIÈME   LETTRE. 


DIALOGLK   ENTRE    DEUX   INSULAIRES. 

Nam  il   viotandnm  est  jus  ,  regnandi  i;rati''i 
violandmn  est, 

SuÉtO-ne.  .Maxime  de  Jules  César. 

S'il  faut  tout  violer,  c'est  pour  se  faire  roi. 

Vous  aimez,  m'avez-vous  dit  quelquefois, 
les  dialogues  des  morts  ;  c'est  une  manière 
inoffensive  de  donner  de  bonnes  leçons 
aux  vivans.  Mais  il  est  difficile  de  réussir 
après  Fénélon,  Littleton  et  même  Fonte- 
nelle.  Celui  que  je  vous  envoie,  est  une 
conférence  entre  deux  Insulaires ,  dont  l'un 

TOM.  II    £w  Hermites  en  liberté .  6 
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remplit  encore  le  monde  de  sa  renommée. 
Chacun  le  juge  d'après  ses  affections  et  ses 
lumières  :  c'est  un  plaisir  qu'on  peut  se 
permettre  ;  mais  le  jugement  définitif  appar- 
tient à  la  postérité. 


NAPOLÉON. 

Nous  sommes  partis  à  peu  près  du  même 
point  ;  mais  vous  ne  vous  êtes  pas  élevé 
aussi  haut  que  moi  :  j'ai  laissé  le  monde 
plein  d'inneffaçables  souvenirs.  Les  vieux 
échos  des  Pyramides  ont  répété  mon  nom  : 
il  a  retenti  sous  la  hutte  du  Ralmouck , 
sous  la  tente  du  Bédouin,  comme  dans  le 
palais  des  rois.  J'ai  secoué  le  monde  jus- 
que dans  ses  fondemens;  j'ai  rassasié  mes 
peuples  de  gloire;  et  malheur  à  l'historien 
qui  se  rangera  parmi  mes  détracteurs  M 

'   Voyfz    le   Mémorial  de  Sainte-Hélène ,  par  M.    de 
Las- Cases. 
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Pour  moi,  j'ai  lutté  avec  le  Seigneur;  j'ai 
été  entre  ses  mains  ce  qu'est  le  vase  d'argile 
entre  les  mains  du  potier.  C'est  au  Sei- 
gneur qu'appartient  toute  grandeur  et  toute 
gloire. 

NAPOLl^ON. 

Que  votre  •  altesse  renonce  à  ce  jargon 
de  puritain  qui  depuis  long-temps  n'a  plus 
de  sens  même  en  Ecosse.  Causons  raison- 
nablement ensemble.  Je  suis  curieux  de  sa- 
voir si  vous  étiez  fanatique  de  bonne  foi; 
les  hommes  ne  sont  point  d'accord  sur  ce 
point.  » 

G  R  G  M  WE  L  L. 

Vous  me  faites -là  une  singulière  ques- 
tion. Depuis  quand  des  personnages  tels 
que  nous  révèlent -ils  le  secret  de  leur 
pensée  ? 

NAPOLÉON. 

Songez  où  nous  sommes.  Ici ,  la  politi- 


124  DIALOGUE 

que  n'a  plus  de  but,  ni  la  dissimulation  de 
motif;  nous  n'avons  aucun  intérêt  à  nous 
tromper  réciproquement.  Faisons  une  con- 
fession générale  ;  cela  pourra  rompre  l'uni- 
formité des  heures  dans  ce  triste  séjour. 

CROMWELL. 

On  ne  fait  de  grandes  choses  qu'à  l'aide 
du  fanatisme  ;  et  il  faut  l'avoir  éprouvé  soi- 
même  pour  bien  parler  son  langage  ,  et  s'en 
servir  avec  succès.  Avant  de  m'asseoir  dans 
le  palais  de  White-Hall,  je  devais  être,  et 
j'étais,  comme  les  autres,  subjugué  par  l'es- 
prit dominant  de  l'époque  où  je  vivais.  Mon 
imagination  s'était  enflammée  à  la  lecture 
des  livres  hébreux;  je  voyais  réellement 
dans  la  cour  de  Rome  la  prostituée  de  Ba  • 
bylone;  je  ne  reconnaissais  d'autre  sou- 
verain que  l'éternel  Jéhovah  :  l'Evangile 
était  la  règle  non  de  notre  conduite ,  mais 
de  nos  opinions.  L'égalité  entre  les  hommes 


•    ENTRE    DEUX    INSULAIRES.      123 

était  notre  dogme  favori;  toute  hiérarchie 
nous  faisait  horreur;  affecter  la  suprématie 
dans  la  république  des  fidèles  nous  parais- 
sait un  sacrilège.  Ainsi ,  nous  avions  fait  de 
notre  cause  celle  de  Dieu  même  ;  on  va  loin 
avec  un  pareil  auxiliaire. 

NAPOLÉON. 

Eh  bien,  je  fais  le  même  aveu.  J'ai  été 
républicain  avec  violence  ;  aussi  cela  n'a 
pas  duré. 

G  R  O  M  \V  K  L  L. 

Tant  pis  pour  vous  !  Vous  deviez  le  pa- 
raître quand  vous  avez  cessé  de  l'être.  Il 
est  dangereux,  dans  la  position  où  nous  nous 
sommes  trouvés ,  de  rejeter  ou  de  briser 
l'instrument  qui  a  servi  à  notre  élévation. 
C'est  notre  levier  dans  la  fortune;  c'est  no- 
tre ressource  dans  le  malheur.  11  est  vrai 
que  lorsque  les  événemens  eurent  agrandi 
mes  vues  ,  que  des  premiers  succès  eurent 
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préparé  l'avenir ,  le  fanatisme  céda  la  place 
à  l'ambition  ;  mais  ce  ne  fut  que  par  degrés, 
et  je  me  gardai  bien  de  changer  de  langage; 
même  en  montant  sur  le  trône  de  Charles  I"., 
je  disais  encore ,  au  moins  publiquement  : 
«  Je  chei'che  le  Seigneur.  » 

]V  APOLÉO  N. 

Nos  situations  étaient  différentes  :  vos 
puritains,  vos  indépendans,  même  vos  pres- 
bytériens étaient  fanatiques  de  conviction; 
mais  je  m'aperçus  bientôt  que  mes  com- 
patriotes n'étaient  républicains  que  de  nom. 
Le  seul  parti  qui  voulait  sérieusement  la  ré- 
publique avait  disparu  ;  le  peuple  manquait 
de  l'éducation  convenable  pour  cette  sorte 
de  gouvernement  ;  les  hommes  l'occupaient 
plus  que  les  choses  ;  pas  assez  instruit 
pour  être  libre  ;  trop  vain  pour  une  domi- 
nation' vulgaire  ;  raisonnable  à  quelques 
égards  ,  mais  en  général  dévoré  par  le  feu 
de  son  imagination,    pour  être  maître   de 
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lui ,  je  voulus  le  rendre  maître  de  l'Europe; 
je  voulus  que  ma  grandeur  fût  la  sienne, 
qu'il  s'admirât  en  moi,  qu'il  ne  trouvât  au 
monde  rien  de  plus  merveilleux  que  la 
France  et  Napoléon. 

c  R  o  M  \v  E  L  L . 

Ce  peu  de  mo*s  me  suffit  pour  expliquer 
vos  triomphes  et  vos  revers.  Vous  étiez  vous- 
même  un  homme  d'imagination,  et  vous 
avez  dii  souvent  sacrifier  la  réalité  à  l'éclat. 
Quant  à  moi  ,  une  fois  échappé  du  monde 
mystique  ,  je  me  trouvai  tout  entier  dans  le 
monde  réel;  je  mesurai,  je  connus  mes 
forces;  je  vis  jusqu'où  je  pouvais  aller,  et 
je  n'allai  pas  plus  loin;  j'aurais  pu  ceindre 
le  diadème ,  car  tout  fléchissait  sous  le 
joug;  mais  que  m'importait  le  vain  titre 
de  roi  !  Je  me  fis  protecteur.  On  connais- 
sait les  bornes  de  l'autorité  royale;  on  igno- 
rait   où   finissaient  celles   du   protectorat. 
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J'exerçai  sans  contradiction  un  pouvoir 
sans  limites  ,  et  je  ne  suis  pas  mort  dans 
l'exil. 

NAPOLÉON. 

Ces  derniers  mots  ont  l'air  d'iui  repro- 
che. Songez  h  ce  que  nous  avons  été  tous 
les  deux  ,  moi  sur  le  continent,  avec  l'Eu- 
rope en  face  ;  vous ,  confiné  dans  une  île , 
n'ayant  à  combattre  qu'un  parti  déjà  vain- 
cu par  l'anarchie.  L'Europe  a  tremblé  de- 
vant moi  ;  j'ai  disposé  des  trônes  ;  mes  vic- 
toires ont  immortalisé  d'obscurs  villages,  des 
fleuves  qui  semblaient  destinés  à  un  éternel 
oubli;  j'ai  eu  des  rois  pour  courtisans  ;  j'ai 
mêlé  mon  sang  de  Corse  à  celui  d'une  des 
plus  illustres  familles  qui  ait  jamais  porté 
un  sceptre  héréditaire.  La  première  nation 
du  monde  m'a  nommé  dans  ses  prières; 
elle  a  subi  la  loi  que  je  lui  imposais  :  qu'im- 
porte après  cela  où  l'on  rende  le  dernier 
soupir?.. 
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CROMWE  LL. 

Je  ne  prétends  pa:>  que  les  journées  de 
Naseby,  de  Dumbar,  de  Worcester,  puis- 
sent être  comparées  à  celles  de  Marengo , 
d'Austerlitz  et  de  laMoscowa;  mais  j'ai  eu 
I  aussi  quelque  audace,  et  les  adulations 
royales  n'ont  pas  manqué  à  mon  pouvoir. 
Tous  les  monarques  de  l'Europe  qui  avaient 
négligé  l'alliance  de  l'Angleterre  sous  les 
derniers  Stuarts ,  la  sollicitèrent  avec  ar- 
deur de  celui  qui  avait  envoyé  un  roi  à 
l'échafaud.  L'Espagne  m'offrit  Calais,  la 
France  Dunkerque,  je  préférai  l'alliance  de 
Eouis  XIV,  qui  dans  ses  lettres  m'appelait 
du  nom  de  frère.  Ce  ne  fut  point  par  va- 
nité, mais  par  un  intérêt  politique.  Je 
voulais  enlever  le  Mexique  à  l'Espagne;  je 
réussis  seulement  à  lui  ravir  la  Jamaïque. 
Cette  conquête  était  solide  et  nous  l'avons 
gardée.  Le  point  essentiel,  pour  se  faire  par- 
donner un  pouvoir  élevé  sur  la  liberté  des 
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peuples,  c'est  de  rendre  son  pays  assez 
puissant  pour  que  plusieurs  générations 
n'aient  pas  à  craindre  de  se  voir  le  jouet 
de  l'étranger. 

NAPOLÉON. 

A  quelle  époque  avez-vous  fait  de  cette 
maxime  une  règle  de  conduite  ? 

CROMWELL. 

Je  ne  l'avais  pas  précisément  adoptée; 
mais  sans  cesse  une  sorte  d'inspiration  me 
la  révélait  ;  en  dérangeant  les  habitudes  de 
mes  compatriotes,  en  remuant  fortement 
leur  énergique  caractère,  jeles  avertissais 
qu'ils  pouvaient  être  un  peuple  libre,  et  ils 
ont  retenu  quelques-unes  de  mes  leçons. 
Mon  acte  de  navigation,  dont  j'étais  loin, 
je  l'avoue,  de  prévoir  les  conséquences, 
leur  apprit  toutes  les  routes  de  l'Océan; 
mon  règne  a  été  leur  point  de  départ  pour 
arriver  au   degré  de  puissance  où  ils  sont 
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parvenus.  Mais,  vous  ,  songez  en  quel  état 
vous  avez  laissé  la  France  ! 

NAPOLÉON. 

Ne  jugez  pas  trop  légèrement;  laissez 
s'accomplir  les  destinées  !  Ce  n'est  pas  un 
seul  peuple  que  j'ai  agité  ,  c'est  le  monde 
entier.  J'ai  commis  la  grande  faute  de  me  sé- 
parer des  nations  ;  mais  le  mouvement  que 
je  leur  ai  donné  subsiste  encore.  Une  nou- 
velle organisation  sociale  marchait  avec  la 
conquête;  l'industrie  et  la  civilisation  ac- 
compagnaient mes  armes  ;  elfes  ont  laissé 
une  empreinte  indestructible  sur  les  rives 
du  Nil ,  du  Niémen ,  comme  sur  celles 
du  Tage  ;  la  Grèce  leur  devra  sa  li- 
berté ,  le  Nouveau-^Monde  son  indépen- 
dance. Vous  étiez  à  l'aise  dans  votre  île; 
pour  moi  j'étouffais  en  Europe;  et,  dans 
ma  pensée  victorieuse  ,  j'arrivais  jusqu'aux 
bords  du  Gange.  Ce  ne  sont  pas  les  hom- 
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mes  qui  m'ont  arrêté;  il  a  fallu  qu'un  ciel 
impitoyable  s'armât  de  toutes  ses  rigueurs; 
le  siècle  des  révolutions  n'était  pas  encore 
terminé. 

CROMWELL. 

Vous  séparer  des  nations  de  l'Europe 
était  sans  doute  une  grande  faute;  mai 
vous  séparer  du  peuple  français  était  de 
toutes  les  fautes  la  plus  dangereuse.  Vouf 
n'aviez  plus  qu'une  armée ,  et  deux  fois 
vous  l'avez  éprouvé  dans  l'adverse  fortune 

.      NAPOLÉON. 

Dans  le  vaste  plan  que  j'avais  conçu  il  mt 
fallait  de  l'obéissance;  il  me  semblait  que 
les  destinées  de  la  nation  reposaient  sur  rm 
tête ,  qu'elle  en  était  convaincue ,  et  qu'ell 
regarderait  comme  un  suicide  l'abandor 
d'un  chef  tel  que  moi.  Quels  trésors  de  gloin 
et  de  prospérités  n'avais-je  pas  accumulé; 
pour  elle  et  ma  dynastie  ! 
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CROMWELL. 

L'avenir  ne  touche  guère  ceux  que  le 
présent  accable  :  vous  deviez  tout  à  la  for- 
tune; elle  seule  pouvait  vous  maintenir. 

NAPOLÉOIV. 

''    J'ai  été  trahi. 

CROMWELL. 

Sans  la  trahison  de  la  fortune  vous  n'au- 
riez pas  éprouvé  celle  des  hommes.  J'étais 
aussi  •  environné  de  traîtres  ;  mais  comme 
nul  revers  n'a  ébranlé  mon  pouvoir,  je  n'ai 
trouvé  que  de  fidèles  serviteurs.  Mais ,  di- 
tes-moi, ne  vous  reprochez-vous  pas  d'a- 
voir trop  aimé  la  guerre  ? 

NAPOLÉON. 

Je  l'aimais  trop  sans  doute  :  les  sensa- 
tions du  champ  de  bataille  réveillaient  tou- 
tes mes  facultés,  et  me  faisaient  sentir  vive- 
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ment  une  vie  qu'assoupissait  l'intolérabl 
ennui  des  cours  et  la  fatigue  des  adula 
tions.  La  guerre  faisait  partie  de  moi 
système  ;  il  me  semblait  que  chaque  victoiri 
reculait  d'un  siècle  l'existence  de  ma  dy 
nastie  et  lui  donnait  toute  la  force  des  sou- 
venirs historiques  et  d'une  antique  illus- 
tration. Les  rois  vulgaires  comptent  paî 
générations,  je  voulais  compter  par  victoires 
et  cette  dernière  supputation  me  paraissai 
au  moins  l'équivalent  de  la  première.  J'a 
vais  inscrit  mes  titres  sur  les  pyramides  de 
Pharaons,  sur  les  remparts  de  ^'ienne,  suj 
les  débris  du  Kremlin.... 

CROMWELL. 

Il   vous  a   manque  de  les  graver  sur  h 
tour  de  Londres. 

NAPOLÉON. 

Vos  compatriotes ,  sauf  quelques  excep- 
tions ,  ne  m'ont  pas  compris.  S'ils  l'avaient 
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voulu  ,  nous  aurions  partagé  le  monde.  Pour 
eux ,  les  mers  et  les  îles ,  pour  moi ,  les 
coritinens.  La  grande  révolution  que  j'ai 
laissée  en  route  était  alors  terminée  ;  le 
soleil  de  la  civilisation  se  levait  sur  tous  les 
peuples  et  aurait  fondu  jusqu'aux  glaces  de 
la  Sibérie.  Alors  il  eût  été  temps  de  parler 
de  liberté;  mais  l'Angleterre  a  amené  le 
nord  sur  le  midi  ;  elle  a  voulu  me  perdre , 
elle  a  réussi;  mais  elle  en  portera  la  peine 
et  je  serai  vengé. 

CROMWELL. 

Vos  idées  toujours  gigantesques  m'é- 
tonnent ,  et  sont  hors  de  ma  portée.  Ce 
que  je  n'ignore  pas,  c'est  qu'il  faut  de 
l'espace  et  du  temps  pour  accomplir  des 
projets  aussi  vastes  aue  les  vôtres. 

N  A  PO  LÉON. 

J'étais  pressé. 
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GROMWELL. 

Mauvaise  excuse,  même  pour  le  génie. 
Avant  de  construire  il  faut  jeter  les  fon- 
demens.  Vous  étiez  comme  un  arbre  su- 
perbe dont  les  magnifiques  rameaux  s'é- 
tendraient au  loin  dans  tout  le  luxe  d'une 
vigoureuse  végétation  et  qui  n'aurait  que 
de  faibles  racines.  Comment  pourrait-il  ré- 
sister aux  tempêtes? 

NAPOLÉON. 

A  quoi  tout  cela  a-t-il  tenu  .'*  A  la  mé- 
prise d'un  général.  O  Waterloo  !  Waterloo  ! 

GROMWELL. 

Détrompez-vous  !  Vous  pouviez  con-l 
server  la  France;  mais  l'Europe  était  per- 
due pour  vous.  Les  veines  du  peuple  fran-  i 
çais  étaient  épuisées  ;  île  secret  de  vos  suc- 
cès était  connu.  Vous  n'aviez  point  change 
de  caractère ,  et  vous  vous  seriez  fait  uni 
autre  Waterloo. 
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NAPOLÉON. 

J'aurais  tourné  mes  vues  vers  d'autres 
objets;  j'aurais  encouragé  les  sciences  ,  les 
arts ,  la  littérature. 

G  R  O  M  W  E  L  L. 

C'est-à-dire  que  vous  auriez  établi  les 
libertés  publiques? 

NAPOLÉON. 

Sans  doute. 

CROMWELL 

Je  n'en  crois  rien.  Il  n'y  a  dans  la  vie 
des  hommes  ,  quelque  supérieurs  qu'ils 
soient ,  qu'un  moment  pour  les  grandes 
choses.  Le  vôtre  était  .passé.  C'était  au  re- 
tour de  Tilsitt  que  vous  pouviez  tout  faire 
pour  l'intérieur  de  la  France  ;  alors  vous 
pouviez  sans  crainte  déposer  un  glaive 
victorieux  et  fonder  sur  une  base  inébran- 

6. 
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lable  la  liberté  des  peuples.  Vous  ne  l'a- 
vez pas  fait  alors;  cette  gloire  ne  pouvait 
plus  vous  appartenir. 

NAPOLÉON. 

Peut-être  avez-vous  raison  ;  mais  j'aime- 
rais assez  que  dans  le  monde  des  vivans  on 
pensât  et  on  dît  le  contraire. 

CRO  MWELL. 

On  pourra  le  dire  ;  aucun  homme  rai- 
sonnable ne  pourra  le  penser. 

NAPOLÉON. 

A  quel  rang  me  placez-vous  donc  ? 

CROMWELL. 

Au  rang  des  hommes  de  génie  qui  ont 
manqué  à  leur  fortune.  Si  vous  aviez  asso- 
cié la  force  morale  à  la  force  matérielle , 
vous  auriez  été  le  bienfaiteur  de  la  France 
et  l'arbitre  du  monde.  Un  seul  événement 
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de  votre  vie  me  prouve  que  vous  ne  con- 
naissiez pas  votre  siècle. 

NAPOLÉON. 

Quel  est,  je  vous  prie,  cet  événement? 

CROMWELL. 

Votre  couronnement  par  le  chef  de  l'é- 
glise de  Rome.  11  était  évident  que  vous  ne 
connaissiez  pas  votre  terrain.  Sorti  du  peu- 
ple ,  vous  agissiez  comme  si  le  sang  d'une 
race  royale  eût  coulé  dans  vos  veines.  Vous 
vouliez  éblouir  ;  mais  i'éblouissement  du 
peuple  n'est  jamais  de  longue  durée. 

NAPOLÉON. 

Je  voulais  me  concilier  les  prêtres. 

CROMWELL. 

Il  valait  mieux  se  concilier  les  citoyens. 
Les  prêtres  ne  manquent  jamais  au  pouvoir 
solidement  établi.  Il  est  vrai  qu'ils  vous  ont 
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nommé  le  nouveau  Cyrus;  mais,  le  lende- 
main du  3o  mars ,  vous  n'étiez  plus  pour 
eux  que  l'Antéchrist.  Tous  les  rois  et  tous 
les  clergés  se  sont  réunis  contre  vous  ;  vous 
avez  de  nouveau  succombé. 

NAPOLÉON. 

"Vous  êtes  dans  l'erreur  :  j'aurais  bien 
vécu  avec  les  prêtres  et  les  rois  ;  c'est  l'aris- 
tocratie européenne ,  toute-puissante  dans 
les  conseils  des  monarques  ,  qui  a  voulu  ob- 
stinément la  guerre  ,  et  qui  m'a  défendu  le 
repos.  Les  rois  auraient  pardonné  à  ma  for- 
tune; les  aristocraties  n'ont  pu  oublier  ni 
mon  origine ,  ni  ma  noblesse  fondée  sur  le 
mérite  personnel  et  choisie  dans  tous  les 
rangs  ;  elles  ont  senti  que  le  règne  des 
parchemins  allait  passer;  vos  Anglais  eux- 
mêmes.... 

CROMWELL  V interrompant . 
N'accusez   point   les  Anglais  ;  leur   exi- 
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stence,  comme  peuple  libre,  devenait  un 
problème  sans  les  neiges  prématurées  de  la 
Russie.  Votre  blocus  continental  m'a  fait 
frémir,  quand  la  nouvelle  en  est  venue  jus- 
qu'ici :  c'était  entre  vous  et  eux  une  affaire 
de  vie  ou  de  mort  ;  permettez  -  moi  d'ap- 
plaudir à  leur  infatigable  persévérance ,  je 
connais  mes  compatriotes  ;  prudens ,  intré- 
pides.... 

NAPOLÉON  vivement. 
Excellens  geôliers.  Je  les  avais  vivement 
attaqués  ;  mais  je  les  croyais  généreux.  Aban- 
donné de  la  fortune,  n'ayant  plus  d'asile  sur 
la  terre,  je  voulais  m'asseoir  au  foyer  du 
peuple  britannique.  Je  fus  repoussé ,  quoi- 
que la  prière  du  suppliant  soit  sacrée;  je 
me  vis  traité  en  captif  par  vos  compatriotes, 
moi  qui  m'étais  jeté  librement  entre  leurs 
bras.  Transporté  au  milieu  des  déserts  de 
l'Océan  ,  sur  un  rocher  stérile  ,  les  derniers 
jours  de  ma  vie  ont  été  la  proie  d'une  lâche 
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vengeance  et  des  plus  exquises  tortures  ; 
mais  le  malheur  ne  m'avait  point  avili ,  je 
vivais  clans  le  passé. 

C  R  O  Bl  W  E  L  L. 

N'accusez  point  les  peuples  des  faiblesses 
ou  des  crimes  du  pouvoir  !  je  rougirais 
pour  l'Angleterre  des  tourmens  de  votre 
captivité,  si  je  pouvais  croire  qu'elle  les  eût 
approuvés.  Mais  qu'importe  !  Après  tout,  ni 
vous  ,  ni  moi  n'étions  faits  pour  le  bonheur. 
Quand  nous  nous  sommes  procuré  trop 
d'émotions  fortes  ,  quand  nous  avons  perdu 
le  repos  de  l'âme,  quand  des  milliers  d'hom- 
mes se  plaignent  ou  se  félicitent  de  nos 
grandeurs,  ce  bruit  qui  nous  flattait  nous 
cause  un  profond  ennui.  Alors  ,  il  nous  faut 
un  sombre  asile  ;  et  il  est  à  peu  près  égal  de 
le  trouver  au  milieu  des  pompes  de  West- 
minster ou  des  solitudes  de  Long-Wood. 
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Ces  pensées  sont  raisonnables  ,  j'en  con- 
viens; mais  je  n'y  suis  pas  encore  accou- 
tu;né  ;  des  souvenirs  trop  récens  m'obsèdent. 
Ici ,  nul  ne  s'attache  à  ma  fortune  ;  on  me 
regarde  tranquillement ,  on  me  traite  avec 
indifférence.  Ce  n'est  pas  tout  ;  j'apprends 
que  dans  ces  capitales,  qui  ne  reverront  plus 
mes  aigles,  quelques  hommes  se  permettent 
de  raisonner  à  mon  égard  comme  n'ayant 
plus  rien  à  attendre.  Ils  prononcent  sur  le 
passé,  et  disent  :  «Il  est  accompli.  »  Ils 
ne  m'entrevoient  plus  dans  l'avenir,  trom- 
pant tous  leurs  calculs,  et  accablant  leur 
imagination.  Il  n'est  pas  jusqu'à  leurs  prin- 
ces qui  ne  se  mettent  à  leur  aise  ;  ils  vont 
et  ils  viennent  ;  car  je  ne  suis  pas  là.  On 
dit  même  qu'il  en  est  un  à  qui  on  parle  de 
lauriers  en  de  certains  idiomes ,  et  qui ,  de 
temps  à  autre,  fait  savoir  ses  intentions  jus- 
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que  vers  le  midi;  en  vérité,  c'est  à  perdre 
patience. 

CROMWELL. 

Vous  aurez  plus  de  résignation  quand 
vous  aurez  séjourné  sur  nos  rivages.  Dans 
ce  monde,  comme  dans  l'autre,  il  faut  faire 
une  fin  et  imiter  Candide. 

NAPOLÉON. 

Quoi  !  le  puritain  Cromwel  cite  le  philo- 
sophe Voltaire! 

CROMWELL. 

Je  sais  que  vous  ne  l'aimiez  pas;  vous 
aviez  de  bonnes  raisons  pour  cela.  Il  doit 
être  détesté  de  tous  ceux  qui  asservissent  ou 
qui  veulent  asservir  les  peuples  ;  mais,  vous 
avez  été  maladroit  d'avouer  votre  inimitié. 
Quant  à  moi,  je  me  suis  réconcilié  avec  lui 
depuis  que  j'ai  lu  ses  ouvrages;  ils  m'ont 
instruit  et  amusé.  D'ailleurs ,  en  sa  qualité 
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d'historien,  il  m'a  rendu  justice;  je  lui  dois 
même  de  la  reconnaissance.  ISe  soyez  donc 
pas  surpris  que  je  vous  invite  à  imiter  Can- 
dide. Si  vous  m'en  croyez ,  vous  demanderez 
sur  ces  bords  une  plate-bande  pour  cultiver 
de  pâles  violettes  sous  un  saule  achéronien. 
Ne  nous  plaignons  pas  des  hommes.  L'em- 
pereur Julien  aurait  plus  que  nous  droit  de 
se  plaindre  ;  toutefois  il  se  tait  depuis  long- 
temps ;  nous  ne  ferions  pas  mal  de  suivre 
son  exemple.  Entre  nous,  si  les  hommes 
avaient  été  justes  et  raisonnables  ,  nous  eus- 
sions été  fort  embarrassés.  Supposez  un 
peuple  sage  et  libre ,  qu'aurait-il  fait  d'un 
pacificateur  de  votre  caractère  ou  d'un  pro- 
tecteur comme  moi  ?  Avouez  que  vous  au- 
riez pu  être  mis  en  surveillance,  et  je  con- 
viendrai que  l'exil  m'était  dû.  Nous  n'avons 
rencontre'  que  des  hommes  nés  pour  servir, 
ou  d'autres  qui ,  aimant  leur  patrie,  ne  sa- 
vaient ni  la  préserver,  ni   la   gouverner; 

T«.n.  II.  Les  Hermiles  en  liberté.  j 
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leurs  faiblesses  out  fait  notre  gloire ,  et  notre 

gloire  a  été  souvent  un  mallieur  public.  Dt- 

quelles  injustices  nous  plaindrions-nous  sans 

être  injustes  nous-mêmes? 

A.  J. 


N°.  XIX.  —  i4  am/  1824. 
DIX-NEUVIÈME   LETTRE. 

I.F.    CHIFFONNIER    LITTÉRATEUR. 

Nihil  legebal  quod  non  excerperel. 
Pt  !!ïE  LE  Jedrk. 
Il  ne  lisait  que  ce  qu'il  avait  recueilli. 

Depuis  quinze  ans  que  je  me  suis  réduit 
au  rôle  de  spectateur,  il  n'est  pas  une 
classe  de  la  société  dont  les  mœurs  et  les 
habitudes  ne  soient  devenues  l'objet  de  mes 
observations.  Je  ne  fais  pas  grand  cas  du 
talent  d'imitation  que  possédait  Vadé,  et  je 
ne  m'arrête  pas  de  préférence  dans  les  lieux 
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où  il  passait  sa  vie  ;  mais  j'aime  à  les  visi- 
ter quelquefois  ,  ne  fiit-ce  que  pour  achever 
de  m'y  convaincre  qu'il  n'y  a  véritablement 
entre  les  hommes  d'autre  différence  que 
celle  qu'établit  leur  tailleur  :  déshabillons- 
les;  sous  la  pourpre,  sous  la  bure,  sous 
les  haillons,  nous  trouverons  les  mêines 
appétits ,  les  mêmes  passions  ,  les  mêmes 
sentimens  ,  les  mêmes  intérêts.  — «Belle  dé- 
couverte ,  en  vérité  !  » 

A  ces  mots ,  par  lesquels  on  répondait  à 
ma  pensée,  que  j'avais  sans  doute  exprimée 
tout  haut  en  marchant,  je  m'arrêtai,  et  je 
vis  à  la  lueur  d'une  lanterne  placée  sur  la 
borne,  un  pauvre  diable  occupé  à  lire  un 
chiffon  de  papier  qu'il  venait  de  ramasser. 
«Bon  homme,  lui  dis-je,  sauriez- vous  quelle 
heure  il  est ,  et  dans  quelle  rue  nous  som- 
mes? —  Il  est  onze  heures;  et  vous  êtes 
dans  la  rue  de  Richelieu,  au  coin  de  la 
rue  de  Ménars.  — Parbleu,  je  vous  remer- 


LITTÉRATEUR.  1 49 

cie,  je  m'éloignais  de  mon  chemin;  mais 
encore  une  question  :  Vous  savez  donc  lire  ? 
—  Je  le  crois  bien;  c'est  mon  métier.» 

La  réponse  me  parut  singulière,  et  je 
continuai  l'entretien.  «  Mon  ami,  je  devine 
votre  état  à  l'instrument  que  je  vois  entre 
vos  mains;  comment  donc  se  fait-il...  — Mon 
crochet ,  monsieur ,  c'est  l'instrument  de 
mes  études.  —  Causons  ensemble.  —  Très- 
volontiers  ;  j'ai  du  temps  à  perdre.  —  Je 
vous  tiendrai  compte  de  celui  que  je  vous 
dérobe.  — Je  sais  philosophe,  et  je  n'ai 
besoin  de  rien.  Oinnia  mecum  porto.  — 
Comment  diable,  du  latin!  —  Et  même  du 
grec,  O '^t//jOTaT£ ! •  •  •  —  Mais,  vous  me  sur- 
prenez beaucoup.  —  Vous  n'êtes  pas  au 
bout  de  vos  étonnemens  :  non-seulement 
je  suis  savant  comme  vous  voyez,  mais  je 
suis  devin;  car  je  vous  vois  pour  la  pre- 
mière fois ,  et  je  sais  qui  vous  êtes,  —  Eh 
bien,  voyons;  qui  suis-je?  —  k.  votre  dé- 
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marche  ,  à  votre  son  de  voix ,  à  ce  manuscrit 
roulé  dont  le  bout  sort  de  votre  poche ,  je 
devine  que  vous  êtes  un  auteur,  et  consé- 
quemment  mon  confrère;  car  je  suis  hom- 
me de  lettres ,  tel  que  vous  me  voyez.  — 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr ,  c'est  que  vous  êtes  au- 
dessus  de  votre  profession;  et  je  connais 
beaucoup  de  gens  qui  n'en  peuvent  pas  dire 
autant.  » 

Tout  en  causant  mon  homme  continuait 
à  ramasser,  avec  cette  dextérité  commune 
aux  gens  de  son  métier,  des  feuillets  impri- 
més qu'il  trouvait  en  assez  grand  nombre 
dans  un  amas  de  débris  de  toute  espèce  ; 
mais  il  ne  lesjetaitdans  sa  hotte  qu'après  les 
avoir  attentivement  examinés  l'un  après 
l'autre.  «  Maudit  bavard ,  s'écria-t-il  en  dé- 
chirant en  morceaux  un  de  ces  feuillets,  je 
te  trouverai  donc  à  tous  les  coins  de  rue  ! — 
A  qui  en  avez- vous  ?  lui  dis-je. — Eh,  par- 
bleu, à  cet  ennuyeux  écrivailleur,  dont  les 
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œuvres  dépecées  remplissent  mon  maga- 
sin, et  que  les  épiciers  eux-mêmes  refu- 
sent de  m'acheter  à  deux  sous  la  livre.  — 
La  postérité  ne  se  montrera  pas  moins  dé- 
daigneuse. —  Croiriez-vous  que  dans  tout 
ce  fatras  je  n'ai  pas  trouvé  deux  extraits 
dont  je  pusse  enrichir  ma  compilation;  car 
il  est  temps  de  vous  apprendre  que  je  suis 
chiffonnier  littéraire  ,  pour  vous  servir  :  je 
suis  le  créateur  d'un  métier  où  tous  mes 
élèves  ont  fait  fortune.  » 

Plus  je  causais  avec  cet  homme,  plus 
j'étais  étonné  de  sa  manie  biogénique  :  en 
le  regardant  avec  quelque  attention  à  la 
lueur  de  sa  lanterne  et  des  réverbères  ,  je 
distinguai  un  front  chauve  et  proéminent , 
un  nez  aquilin  très-effilé ,  et  une  bouche 
où  se  peignaient  des  habitudes  bachiques  et 
une  malice  innée. 

if  Comment  vous  nommez-vous  ?  lui  de- 
niandai-je.   —  André  Vergeté,  pour  vous 
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servir....  Vous  avez  envie  de  connaître 
mon  histoire,  n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien, 
vous  la  saurez,  si  vous  avez  le  courage  de 
me  suivre  jusque  chez  moi.  »  J'acceptai  la 
partie ,  et  nous  voilà  cheminant  ensemble. 

«Mes  premiers  souvenirs,  continua-t-il , 
datent  de  la  rue  Ouincampoix  ;  quant  à  ma 
naissance  elle  est  si  obscure,  qu'il  ne  tient 
qu'à  moi  de  la  croire  très-illustre.  Je  lisais 
dernièrement  une  feuille  de  commentaires 
tombée  sous  mon  crochet,  à  la  porte  de 
l'Institut;  on  y  prouve  que  rien  n'est  plus 
difficile  à  démêler  que  la  généalogie  des 
rois  d'Egypte;  or,  puisque  la  mienne  est 
tout  aussi  embrouillée,  pourquoi  ne  sup- 
poserais-] e  pas  que  je  descends  des  rois 
égyptiens  ?  —  Votre  nom  de  Vergeté  en 
est  la  preuve  ;  comment  n'y  pas  reconnaître 
celui  ^Evergete^  second  roi  de  la  dynas- 
tie des  Ptolémées  ?  —  Diable  !  c'est  bon  à 
bavoir;  et  dès  ce  moment  j'ajoute  à    mon 
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nom  VE  qui  lui  manque,  et  me  voilà  aussi 
sûr  de  mon  origine  que  la  plupart  des  rois 
mes  confrères. 

»  Quoi  qu'il  en  soit ,  une  vieille  mar- 
chande de  marée  qui  m'avait  pris  en  affec- 
tion, sans  se  douter  de  l'honneur  que  je  lui 
faisais  en  acceptant  ses  soins  ,  me  plaça  en 
qualité  d'enfant  de  chœur  chez  le  vicaire 
de  la  paroisse  Saint-André-des-Arts  ;  c'est 
là  que  je  pris  ce  goût  de  lecture  qui  décida 
de  ma  vie  entière.  Ce  hon  vicaire  était  sans 
comparaison  l'homme  de  son  temps  qui 
avait,  non  pas  lu,  mais  parcouru  le  plus  de 
livres  :  il  ne  tenait  pas  précisément  au 
choix ,  mais  bien  à  la  variété  de  ses  lectu- 
res. Pour  contenter  ce  besoin  il  avait  fait 
faire  un  pupitre  circulaire  sur  lequel  il 
plaçait  une  vingtaine  de  feuillets  de  diffé- 
rens  livres ,  et  le  mouvement  de  rotation 
imprimé  au  pupitre  lui  permettait  de  les 
parcourir  d'un  coup  d'cpil. 
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» —  11  est  probable  que  l'invention  de  ce 
pupitre  s'est  propagée,  et  qu'il  est  à  l'usage 
de  cette  foule  de  gens  du  monde  et  de 
prétendus  gens  de  lettres  qui  prononcent 
si  affirmativement  sur  les  ouvrages  anciens 
et  nouveaux  dont  ils  n'ont  pas  lu  dix  pages 
de  suite.  » 

André  Vergeté  m'avait  esquissé  la  pre- 
mière partie  de  sa  vie  nocturne  ,  quand 
nous  arrivâmes  dans  une  petite  ruelle  du 
faubourg  Montmartre. 

«  Monsieur,  me  dit-il  en  s'arrêtant  à  la 
porte  d'une  allée ,  il  y  aurait  conscience  à 
vous  faire  monter  dans  mon  galetas  ;  j'au- 
rais peur  qu'à  votre  âge  vous  n'y  arrivas- 
siez pas  en  vie.  »  J'insistai  pour  le  suivre. 
«  Dans  tous  les  cas  ,  ajouta-t-il,  comme  je 
vous  crois  en  état  de  grâce ,  si  vous  mou- 
rez de  fatigue  en  arrivant  là-haut ,  vous 
serez  à  moitié  chemin  du  paradis,  que  je 
vous   souhaite   en  bon  confrère.   —  Vous 
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avez  de  l'esprit,  maître  André.  — Je  vous 
crois;  car  pourquoi  me  flatteriez-vous?...  » 
Ouf!...  Nous  voilà  parvenus  au  septième 
étage  d'une  maison  dont  l'escalier  n'avait 
pas  moins  de  1 70  marches.  «  Du  courage , 
me  dit  André;  le  plus  fort  est  fait.  »  Je  ne 
concevais  pas  ce  qui  pouvait  nous  rester 
à  faire,  puisque  nous  étions  à  bout  d'esca- 
lier.... Mon  homme,  avec  son  crochet^ 
souleva  une  trappe,  et  fit  descendre  une 
échelle ,  au  moyen  de  laquelle  je  me  hissai 
dans  un  vaste  grenier  divisé  en  trois  cham- 
bres par  des  cloisons  de  nattes.  La  pre- 
mière ,  qui  lui  servait  de  magasin ,  était 
remplie  de  morceaux  de  papiers;  il  cou- 
chait dans  la  seconde;  et  dans  la  troi- 
sième ,  qu'il  appelait  emphatiquement  sa 
bibliothèque  ,  cinquante  ou  soixante  volu- 
mes assemblés  avec  de  gros  fils,  et  enve- 
loppés d'affiches  de  spectacles ,  étaient  ran- 
gés   sur    de    vieilles   planches    suspendues 
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horizontalement  par  des  cordes  attachées 
aux  solives. 

«  Vous  voyez  ,  me  dit-il ,  en  élevant  sa 
lanterne ,  les  œuvres  du  prince  André 
Evergète.  »  J'ouvris  le  premier  volume  , 
composé,  comme  les  autres,  de  feuillets  de 
toutes  les  dimensions,  depuis  l'in-^".  jus- 
qu'à rin-i8,  et  je  lus  sur  le  titre  :  Les 
Guenilles  littéraires  ou  le  Chiffonnier 
compilât  eut'. 

»  Vous  voyez  l'ouvrage  de  ma  vie,  con- 
tinua-t-il ,  le  trésor  posthume  que  je  ré- 
serve à  mes  héritiers;  c'est  le  résidu  de  la 
nouvelle  littérature  germanico  -  anglico- 
welchico  -  i^auloise.  J'ai  trouvé  l'art  cl'v 
fondre  ensemble  soixante  fragmens  de  poè- 
mes épiques,  douze  cents  pages  de  romans, 
deux  cent  quarante  scènes  de  tragédies ,  de 
comédies  et  de  mélodrames;  deux  mille 
couplets  de  chanson ,  trois  cent  soixante 
pages  de  citations  extraites  des  discor.rs  de 
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toutes  les  tribunes ,  quatre  cents  pages 
d'histoire  de  mon  grand  fournisseur,  le 
tout  obscurci  par  des  notes  formées  d'ar- 
ticles de  journaux.  » 

Je  m'amusai  à  parcourir  cette  Encyclo- 
j)édie  des  sottises ,  des  folies ,  des  platitu- 
des et  du  mauvais  goût  de  notre  siècle, 
que  le  Chiffonnier  compilateur  avait  si  ma- 
lignement composée  des  débris  de  quelques 
centaines  de  volumes  qui  ont  eu  leur  jour 
de  vogue.  André  Vergeté  avait  établi  je 
ne  sais  quel  malir  désordre  entre  tous  ces 
fragmens  :  le  traité  de  \ Absolu^  du  Polo- 
nais Wronsky,  servait  d'introduction  à  la 
Monarchie  de  M.  de  M***  ;  une  scène  de 
comédie ,  de  M.  de  ***  était  intercalée  dans 
un  acte  d'une  tragédie  du  même  auteur  ;  on 
lisait  de  suite,  et  sans  s'apercevoir  du  passage 
des  vers  à  la  prose,  une  page  du  Renégat 
et  une  page  des  Chevaliers  de  la  Table 
ronde;  un  chapitre  de  \ Indifférence ,  de 
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M.  L semblait  amener  tout  naturelle- 
ment un  Pot-Pouri  Ae  M.  D 

«  Je  devine,  dis-je  à  André,  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  piquant  dans  cette  compi- 
lation amphigourique  ;  mais  une  épigram- 
me  en  soixante  volumes  est  un  peu  longue  : 
un  pareil  ouvrage  aurait  eu  besoin  d'un 
système. —  Eh,  vraiment,  c'est  par-là  que 
je  brille!  Jetez  plutôt  les  yeux  sur  ma 
table  des  matières....  »  En  effet  rien  de 
plus  systématique  que  l'index  de  ses  Gue- 
nilles littéraires  dont  il  avait  formé 
deux  grandes  divisions  :  \ Absurde ,  le  Ri- 
dicule. 

Sous  le  premier  titre  il  a  placé  les  rêve- 
ries métaphysiques,  la  littérature  du  cau- 
chemar, les  théories  du  brigandage,  la  dé- 
licatesse des  espions ,  la  sensibilité  des 
bourreaux ,  l'enlacement  des  images  inco- 
hérentes, l'abus  des  métaphores  inconceva- 
bles, le  conflit  des  étoiles,  des  nuages  et 
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des  torrens  :  c'est  dans  la  région  de  V Ab- 
surde que  se  trouvent  naturellement  les 
nains  ,\e?, pjgînées  ^  les  sorciers^  les géansj 
les  Franckenùerg,  les  Ipsiboé,  les  Og^  les 
Han^  les  Pouffa  en  un  mot  les  monstres 
de  toutes  les  espèces  et  de  toutes  les  cou- 
leurs. 

La  classe  du  Ridicule  renferme  le  genre 
vaporeux ,  le  pathétique  affecté ,  la  sensi- 
bilité à  propos  d'une  mouche  écrasée ,  la 
manie  d'analyser,  la  fureur  de  décrire  ;  dans 
une  autre  subdivision ,  le  style  genevois , 
avec  ses  formes  arides  et  pédantesques  , 
ses  forces  centrales ,  ses  contre-poids ,  ses 
vibrations,  son  omnipotence  et  ses  raison- 
nemens  algébriques.  Il  avait  placé  dans 
une  troisième  subdivision  de  la  même  ca- 
tégorie les  lieux  communs  de  l'éloquence 
collégiale;  la  logo-diarrhée  de  certains  pro- 
fesseurs; la  critique  banale  de  certains 
journalistes;  le  marivaudage  édulcoré   des 
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écrivains  suivant  les  cours;  les  classiques 
dégoûts  des  esprits  stationnaires  ;  les  poin- 
tes émoussées  ,  les  rébus ,  les  quolibets , 
l'ironie  perpétuelle,  en  un  mot  toute  l'ar- 
tillerie pétillante  et  inoffensive  de  la  litté- 
lature  en  vaudeville. 

«  Mon  cher  André,  lui  dis-je,  vous  avez 
fait  un  si  bon  ouvrage,  qu'il  vous  suffît  de 
l'annoncer  pour  faire  votre  fortune.  —  Ma 
foi,  monsieur,  qu'à  cela  ne  tienne;  mais  je 
ne  vois  pas  bien.... — C'est  pourtant  tout 
simple  :  vous  ferez  paraître  un  Prospectus 
dans  lequel  vous  indiquerez  nominative- 
ment tous  les  auteurs  qui  doivent  figurer 
par  lambeaux  dans  vos  Guenilles  littérai- 
res^ en  laissant  à  chacun  la  liberté  de  re- 
tirer la  part  qu'il  peut  avoir  dans  cette  fri- 
perie, moyennant  le  prix  d'un  exemplaire 
payé  d'avance  :  il  est  bien  peu  de  vos  coopé- 
rateurs  forcés  qui  ne  s'empressent ,  pour  évi- 
ter cette  exposition  publique,  d'acquitter  la 
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petite  contribution  frappée  sur  leur  amour- 
propre;  et  par  ce  moyen  vous  écoulerez 
l'édition  d'un  ouvrage  qui  ne  paraîtra  pas , 
et  que  vous  aurez  vendu  à  condition  de  ne 
pas  le  mettre  au  jour.  —  Parbleu ,  vous 
me  donnez  là  une  bonne  idée,  et  j'y  réflé- 
chirai demain  dans  ma  promenade  noc- 
turne. » 

Je  n'ai  pas  quitté  mon  Chiffonnier  com- 
pilateur,  sans  lui  laisser  un  bon  à-compte 
sur  les  frais  du  Prospectus.  E.  J. 


ino.  XX.  —  8  mai   1824- 
VINGTIÈME  LETTRE. 

LE   CAFÉ   PROCOPE. 

Al  gentil  immortelle  manet,  init/toS'/iie  pir  ,ninns 
Staffortuna  domûs. 

VlBCILE 

Celte  race  est  immortelle  ;   sa  maison  se  per- 
pétue pendant  uue  longue  suite  d'années. 

Vous  vantez  beaucoup,  mon  cher  con- 
frère, la  splendeur  des  cafés  qui  ornent 
vos  brilians  quartiers  du  Palais-Royal  et 
des  boulevarts.  Il  est  vrai  que  sur  la  rive 
gauche  de  la  Seine  nous  n'avons  rien  à  vous 
opposer  sous  le  rapport  du  luxe  des  glaces 
et  de  l'élégance  des  comptoirs.  Vous  l'em- 
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portez  évidemment  par  la  richesse  des  dé- 
corations ;  vos  dames  limonadières  ont 
une  renommée  à  laquelle  n'aspirent  point 
celles  qui  président  chez  nous  à  la  juste 
distrihution  de  la  brûlante  liqueur  d'A- 
rabie. Ia^s  diadèmes  d'émeraudes,  les  ban- 
deaux de  diamans,  n'étincèlent  point  sur 
leurs  fronts  modestes  ;  on  ne  les  voit  jamais 
se  draper  voluptueusement  dans  les  précieux 
tissus  de  l'Inde^  et  siéger,  comme  des  reines 
superbes ,  sur  leurs  trônes  d'acajou  :  tant 
d'orgueil  ne  nous  est  pas  permis.  Nos  H- 
monadières  ,  attentives  à  leurs  calculs ,  pen- 
dant que  le  fils  ou  le  mari  prête  une  main 
utile  au  service  public ,  se  contentent  de 
veiller  à  l'heureux  mélange  du  punch ,  à  la 
bonté  des  glaces  et  à  l'excellence  du  café. 
Mais  aussi  les  révolutions  nous  respectent; 
l'éclat  de  vos  maisons  publiques  est  trop 
souvent  passager  :  plus  d'une  reine  di-tn»- 
née  gémit  dans  l'obscurité,  et  soupire  avr< 
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amertume  en  se  rappelant  ses  grandeurs 
d'un  jour.  Nos  cafés  ne  redoutent  point  de 
semblables  catastrophes  ;  ils  s'ouvrent  pen- 
dant une  longue  suite  d'années  sous  les 
mêmes  auspices.  Stat  Jbrluna  domûs. 

L'apparence  fait  tout,  dit-on,  dans  le 
siècle  où  nous  sommes  :  cela  est  vrai  jus- 
qu'à un  certain  point.  Il  reste  encore  un 
certain  nombre  d'hommes  réfléchis  qui  ne 
sacrifient  point  à  l'enseigne ,  qui  préfè- 
rent la  réalité  à  un  vain  éclat.  Croiriez- 
vous  que  dans  notre  café  Procope,  si  res- 
pectable pour  son  antiquité,  si  fécond  en 
souvenirs  littéraires,  j'ai  reconnu  plus  d'un 
amateur  de  votre  Chaussée-d'Antin ,  qui 
venait ,  comme  en  bonne  fortune  ,  savou- 
rer le  café  et  la  glace  justement  renom- 
més qui  s'y  distribuent  avec  une  activité 
et  un  zèle  héréditaires?  Voilà  ce  qu'on  ap- 
jjelle  un  hommage  flatteur  rendu  au  mé- 
rite. 
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Notre  café  Procope  a  ses  vieux  litres  de 
noblesse;  c'est  une  des  meillevues  maisons 
du  faubourg  Saint-Germain  ;  mais  ce  qui 
arrive  rarement  aux  autres  ,  c'est  qu'elle  n'a 
pas  dégénéré.  Les  successeurs  de  Procope, 
Dubuisson  ,  Zoppi ,  le  propriétaire  actuel , 
se  sont  montrés  dignes  de  leur  illustration; 
ils  n'ont  pas  même  changé  de  nom.  Un 
vieil  habitué  m'a  dit  seulement  que  le  lo- 
cal avait  été  agrandi  et  restauré;  qu'on  ne 
reconnaissait  plus  le  banc  d'où  Piron  lan- 
çait ses  épigrammes ,  où  le  chevalier  de  la 
Morlière  haranguait  sa  cabale ,  préparant 
ainsi  la  chute  ou  le  succès  des  ouvrages 
dramatiques.  On  ne  peut  attribuer  ces  in- 
novations qu'aux  envahissemens  successifs 
de  la  civilisation  ;  mais  ce  qu'il  y  a  d'im- 
portant, c'est  que  le  café  qu'on  y  sert  a 
conservé  son  antique  vertu. 

Peu  de  personnes  savent  que  nous  de- 
vons au    café  Procope  le  changement    de 
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mœurs  qui  s'opéra  vers  la  fin  du  dix-sep- 
tième siècle.  Avant  cette  époque ,  les  caba- 
rets étaient  nombreux  ;  on  s'y  rassemblait 
avec  plaisir,  et  le  culte  de  Baccbus  était  géné- 
ralement répandu.  Molière,  Chapelle,  La 
Fontaine,  Racine,  Boileau  lui-même,  allaient 
au  cabaret  ;  et  Dieu  sait  que  d'esprit,  d'épi - 
grammes,  de  joyeuses  saillies,  animaient  la 
gaieté  de  ces  modestes  agapes;  les  conversa- 
tions étaient  franches ,  les  idées  généreuses 
comme  la  liqueur  qu'on  y  buvait  à  longs 
traits.  Les  grands  seigneurs  eux-mêmes  ne 
dédaignaient  pas  la  guinguette  ;  et  le  caba- 
ret de  Renard,  situé  près  des  Tuileries, 
était  le  théâtre  des  orgies  privilégiées.  Les 
mémoires  du  temps  en  ont  gardé  le  sou- 
venir. 

Enfin  Procope  vint.  En  versant  du  café 
aux  grands  seigneurs ,  aux  hommes  de  let- 
tres, il  leur  donna  un  autre  point  de  réu- 
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nion ,  et  l'on  vit  disparaître  par  degrés  le 
goût  désordonné  des  libations  bachiques. 
Cette  fève  étrangère ,  et  cet  homme-  d'une 
profession  si  modeste,  ont  amené  tous  les 
changemens  qui  se  sont  faits  depuis  un 
siècle  dans  nos  idées,  dans  nos  mœurs  et 
dans  notre  littérature.  Ce  n'est  pas  à  la 
philosophie,  c'est  au  café  qu'il  faut  attri- 
buer le  serment  du  jeu  de  paume  et  la 
prise  de  la  Bastille.  Je  prépare  un  grand 
ouvrage  sur  ce  sujet;  il  aura  pour  titre  : 
De  V influence  de  Procope  sur  la  révolu--  ' 
tioii  française . 

N'oublions  pas  que  c'est  aussi  dans  le 
même  café  que  la  première  glace  a  été  pré- 
sentée au  public.  Nous  devons  ce  perfec- 
tionnement à  Du])uisson ,  successeur  im- 
médiat de  Procope ,  et  qui  n'a  pas  toute  la 
renommée  qu'il  mérite;  on  devrait  lui  éle- 
ver une  statue  au  café  Tortoni. 
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Les  mœurs  des  cafés  ont  aussi  subi  leurs 
vicissitudes.  On  s'y  est  long-temps  occupé  de 
littérature;  on  y  a  disputé  sur  la  grâce,  sur 
le  libre  arbitre ,  et  la  bulle  Unigenitus  ;  on 
y  a  réglé  les  destinées  de  la  scène  française. 
liC  Théâtre  national  a  été  long-temps  placé 
presque  en  face  du  café  Procope.  Il  sert  au- 
jourd'hui de  magasin  de  papier,  et  quel- 
ques vieux  débris  de  décoration  attestent 
encore  sa  splendeur  primitive.  C'est  dans  ce 
magasin,  aujourd'hui  désertique  les  chefs- 
d'œuvre  de  Voltaire  ont  été  offerts  à  l'ad- 
miration d'un  public  idolâtre.  Ces  voûtes  si- 
lencieuses ont  retenti  des  plus  vifs  applaudis- 
semens.  C'est  là  que  Sémiramis  a  paru  dans  sa 
pompe  orientale  ;  que  la  tendre  Zaïre  a  sou- 
piré ses  douleurs  par  le  doux  organe  de  la 
Gaussin  ;  que  l'illustre  Clairon  déchirait  les 
cœurs  en  faisant  parler  le  désespoir  de  Mé- 
rope  ;  que  la  voix  puissante  de  Lekain  évo- 
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quait  les  ombres  chevaleresques  des  Tan- 
crède  et  des  Vendôme.  Nouvel  exemple 
des  vicissitudes  humaines  et  des  caprices  de 
la  fortune  !  le  théâtre  n'est  plus,  des  empi- 
res mêmes  ont  été  renversés  et  le  café  Pro- 
cope  subsiste  encore. 

Vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle  les 
querelles  religieuses  et  littéraires  avaient 
fait  place  au  goût  dominant  pour  les  ma- 
tières politiques  ;  et  l'une  des  salles  du  café 
Procope  avait  reçu  la  dénomination  de 
Chamb?'e  des  communes.  C'est  là  qu'on 
discutait  les  droits  de  la  couronne  et  ceux 
du  parlement ,  qu'on  censurait  les  actes  du 
ministère  ;  c'était  le  rendez-vous  des  fron- 
deurs ;  il  y  avait  déjà  moins  d'esprit  et  de 
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Aujourd'hui  cette  maison  reçoit  habi- 
tuellement les  élèves  de  droit  et  ceux  de 
médecine  qui  peuvent  faire  la  modeste  dé- 
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pense  de  la  tasse  de  café  et  du  petit  verre 
de  liqueur  ;  on  y  voit  aussi  quelques 
vieux  professeurs  du  pays  latin ,  les  gour- 
mets du  quartier,  les  amateurs  de  la  rue 
de  Tournon  ,  les  marchands  de  la  rue 
Dauphine ,  les  habitués  du  Luxembourg  , 
des  artistes ,  des  hommes  de  lettres  et  des 
rédacteurs  de  journaux.  On  m'a  fait  le  plai- 
sir de  m'y  montrer  M.  l'abbé  Feletz,  qui 
m'a  paru  un  journaliste  de  bonne  mine;  il 
a  quelque  chose  de  malin  dans  la  physiono- 
mie; on  serait  tenté  de  croire  qu'il  ne  de- 
mande au  moka  que  des  inspirations  épi- 
grammatiques. 

On  cause  rarement;  on  lit  beaucoup  dans 
ce  café.  Je  m'y  trouvais ,  il  y  a  quelques 
jours,  à  côté  d'un  jeune  étudiant  qui  avait 
sous  son  bras  un  volume  de  la  collection 
des  Théâtres  étrangers^  et  dans  sa  poche 
vm  de  ces  résumés  historiques  qui  obtien- 
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nent  la  faveur  publique,  et  dont  l'exécu- 
tion fait  honneur  aux  jeunes  écrivains  char- 
gés de  cet  utile  travail  :  «  Vous  ne  voulez 
pas  perdre  de  temps  ,  lui  dis  -je ,  puis- 
que vous  portez  ainsi  des  livres  sérieux 
au  café.  —  Vous  voyez,  me  répondit-il,  que 
tous  les  journaux  sont  retenus  ;  en  atten- 
dant que  mon  tour  vienne,  je  lis  quelques 
pages ,  et  j'en  fais  mon  profit.  »  Je  remar- 
quai ,  en  effet ,  que  toutes  les  feuilles  étaient 
en  lecture  ;  on  les  lisait  avec  avidité  ;  il 
s'agissait  alors  des  élections.  Les  personnes 
qui  lisent  en  remuant  les  lèvres,  qui  com- 
mencent par  le  titre  et  finissent  par  l'adresse 
de  l'imprimeur,  sont  le  désespoir,  le  fléau 
des  cafés  ;  on  les  nomme  les  lecteurs  éter- 
nels. Si  l'un  d'eux  parvient  à  saisir  le  pre- 
mier un  Moniteur^  où  se  trouve  l'ordon- 
nance qui  destitue  quelque  ministre,  c'est 
une  désolation,   un  tourment  général.  On 
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murmure  de  dépit;  on  s'agite  d'impatience; 
mais  le  lecteur  éternel  n'en  tient  compte; 
il  passera,  s'il  le  faut,  la  journée  entière 
pour  achever  sa  lecture ,  et  ne  lâchera  prise 
qu'après  avoir  prononcé  le  nom  de  madame 
Agasse;  deux  lecteurs  de  cette  force  suffi- 
raient pour  ruiner  un  café. 

Les  manières ,  les  habitudes  des  jeunes 
gens  qui  fréquentent  les  lieux  publics  ont 
bien  changé  depuis  vingt  ans;  ils  sont  de- 
venus sérieux  et  méditatifs.  On  sent  qu'ils 
réfléchissent  sur  les  événemens  politiques, 
qu'ils  s'occupent  des  intérêts  généraux ,  et 
que  la  marche  de  l'esprit  humain  ne  leur 
est  pas  indifférente.  La  génération  qui  s'é- 
lève sera  moins  frivole  que  celles  qui  l'ont 
devancée  ;  elle  se  forme  à  l'observation, 
elle  s'habitue  à  l'appréciation  des  hommes 
et  des  choses  ,  elle  sera  peut-être  moins 
susceptible  d'enthousiasme;  mais  elle  aura 
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une  raison  plus  forte ,  une  volonté  plus 
ferme  et  moins  de  mobilité  dans  le  carac- 
tère ;  elle  pourra  souffrir ,  mais  elle  n'ou- 
bliera pas. 

Avec  cette  disposition  à  peu  près  géné- 
rale ,  il  est  évident  que  les  doctrines  raison- 
nables ne  seront  jamais  anéanties ,  qu'elles 
survivront  aux  attaques  de  tout  genre,  et 
que  leur  triomphe  définitif  n'est  pas  dou- 
teux. Les  doctrines  décréditées  se  soutien- 
nent ,  parce  qu'elles  sont  liées  à  des  intérêts 
matériels;  mais  quand  ceux-ci  sont  opposés 
à  l'intérêt  général,  l'époque  arrive  où  ils 
sont  négligés,  et  les  doctrines  s'affaiblissent 
avec  eux.  La  jeunesse  actuelle  dominera 
bientôt  dans  la  société  où  elle  portera  des 
lumières  et  la  maturité  des  jugemens.  Sans 
doute  quelques  individus  pourront  se  laisser 
corrompre,  prendre  un  masque  hypocrite , 
et  professer  des  opinions  que  leur  raison  re- 
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pousse  ;  mais  le  plus  grand  nombre  restera 
fidèle  à  la  justice  et  à  la  vérité.  Voilà  la 
consolation  du  présent ,  voilà  l'espérance 
de  l'avenir.  A.  J. 


WO.    XXI.  —  4  /^"^   1824* 

VINGT-UNIÈME   LETTRE. 

LES    VISITES    DU   MATIN. 

Gratior  et  piilcfiro  veniens  in  corpore  virlns. 
Virgile. 
(  La  vertu  s'embellit  dans  un  beau  corps.) 
Devine  si  tu  peux ,  et  choisis  si  tu  l'oses. 

Vous  avez  beau  dire,  mon  cher  confrère, 
à  cinq  ou  six  cents  toises  l'un  de  l'autre 
nous  habitons  un  monde  tout- à-fait  diffé- 
rent, et  vous  passeriez  en  revue  toutes  les 
maisons ,  tous  les  hôtels ,  voire  même  tous 
les  palais  de  votre  quartier,  sans  pouvoir 
vous   procurer  jamais    le   plaisir  que  j'ai 
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goûté  la  semaine  dernière  chez  madame 
Détieville  ;  et  cependant  il  n'est  question 
que  d'une  rencontre  de  quatre  femmes  en 
visite  du  matin,  dans  la  seule  maison  où 
elles  pussent  se  trouver  ensemble ,  et  où  il 
me  fût  permis  d'assister  invisiblement  à  leur 
entretien. 

J'étais  allé  faire  mes  adieux  à  madame 
Détreville,  qui  doit  partir  pour  les  eaux 
dans  quelques  jours,  et  je  cherchais  à  la 
fortifier  dans  l'espérance  que  ce  petit  voyage 
dans  les  Pyrénées  achèvera  de  rétablir  sa 
santé,  si  chère  à  tous  ses  amis.  —  «  C'est-à- 
dire  à  quatre  ou  cinq  personnes ,  interrom- 
pit-elle. —  Diminuez-en  le  nombre  autant 
qu'il  vous  plaira,  lui  dis-je,  pourvu  que  vous 
m'y  laissiez  la  première  place.  —  Du  moins 
ne  confondrai-je  pas  vos  vœux ,  mon  cher 
philosophe ,  avec  ceux  de  mes  connais- 
sances. » 

Cette  distinction   entre   les  amis  et  les 


DU    MATIN.  179 

connaissances  fournit  à  cette  femme  char- 
mante un  sujet  de  conversation  où  elle  dé- 
ploya toute  la  grâce  de  son  esprit  et  toute 
la  vivacité  de  ses  sentimens. 

«  Je  ne  sais  pas  ,  continua-t-elle ,  com- 
ment on  peut  confondre  deux  mots,  dont 
j'ai  lu  quelque  part  une  définition  qui  me 
paraît  si  juste,  et  que  je  n'ai  jamais  oubliée  : 
((.  Une  connaissance  est  un  être  qui  vous 
aborde  avec  un  salut  et  quelquefois  avec 
un  sourire  ;  qui  vous  dit  du  même  son  de 
voix ,  qu'il  est  ravi  ou  qu'il  est  au  déses- 
poir de  la  chose  la  plus  insignifiante  ,  en 
bien  ou  en  mal ,  qui  puisse  vous  arriver  ; 
qui  vous  retrouve  avec  une  sorte  de  plaisir , 
et  vous  quitte  sans  regret;  qui,  sans  éprou- 
ver jamais  le  besoin  de  vous  revoir,  se 
souvient  quelquefois  de  vous  quand  vous 
êtes  heureux  et  bien  portant,  mais  qui  vous 
oublie  aussitôt  qu'il  juge  votre  maladie 
ou    votre    infortune    sans   ressource  ;    qui 
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pense  à  vous  après  votre  mort  tout  juste 
le  temps  qu'il  lui  faut  pour  lire  votre  billet 
d'enterrement.  »  Un  ami^  c'est  la  personne 
qui  adoucit  nos  chagrins  en  les  partageant, 
et  dont  la  participation  est  indispensable  à 
tous  nos  plaisirs;  qui  charme  nos  douleurs  et 
nous  rassure  dans  les  dangers  d'une  grande 
maladie  ;  qui  fait  briller  pour  nous  l'espé- 
rance et  la  joie  jusque  dans  l'ombre  des  ca- 
chots; pour  qui  nos  restes  sont  un  objet 
sacré  après  notre  mort,  qui  les  accompa- 
gne en  versant  des  pleurs  jusqu'à  leur  der- 
nier asile  ;  enfin ,  un  ami  est  celui  qui  ho- 
nore notre  mémoire  et  conserve  au  fond  de 
son  cœur  notre  image  et  notre  souvenir. 
—  Eh  bien ,  madame ,  en  prenait  le  mot 
àiami  dans  toute  la  rigueur  de  son  accep- 
tion, vous  en  comptez  beaucoup  ,  j'en  suis 
sûr,  même  parmi  les  personnes  que  vous 
rangez  dans  la  classe  des  simples  connais- 
sances. —  Nous  verrons,  me  dit-elle,  avec 
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un   sourire  dont  j'allais    lui  reprocher  le 
charme     mélancolique ,     lorsqu'un     billet 
qu'elle  reçut,  et  qui  lui  annonçait  la  visite 
de  madame  Beauverlet ,  fît  prendre  à  l'en- 
tretien une  autre  direction  ;  elle  désira  con- 
naître mon  opinion  sur  les  femmes  que  je 
voyais  habituellement  chez  elle,  et  je  m'ex- 
pliquai sur  le    compte  de  chacune ,   avec 
toute  la  franchise  de   mon   caractère.  — 
Je  vous  ai  laissé  parler  sans  vous  inter- 
•ompre ,    me    dit-elle,    afin    de  me   con- 
"  aincre  une   bonne  fois  que   l'homme  qui 
a  la    prétention   de    mieux    connaître    les 
femmes ,  parce  qu'il   a   passé  la  première 
partie  de  sa  vie  à  les  aimer ,   et  qu'il  em- 
ploie   l'autre   à   les    étudier,    n'est    guère 
moins  sujet  à  l'erreur  dans  les  jugemens" 
qu'il  en  porte,  qu'un  écolier  qui  n'en  parle 
encore  que  sur  la  foi  de  Thomas  et  de  Ju- 
vénal.  Par  exemple,   vous  ne  croiriez  pas, 
si  je  me  bornais  à  vous  l'assurer,  que  vous 
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n'avez  pas  une  seule  fois  rencontré  juste 
dans  l'idée  que  vous  vous  faites  des  quatre 
femmes  que  vous  voyez  le  plus  habituelle- 
ment chez  moi,  sans  en  excepter  madame 
de  Saint-Genest ,  ma  plus  intime  amie.  — 
Il  est  vrai  que  vous  aurez  de  Ja  peme  à  me 
faire  convenir  que  je  ne  sache  pas  par 
cœur ,  et  sans  y  manquer  un  mot ,  quatre 
femmes  quejevois  tous  les  jours  depuis  huit 
ou  dix  ans.  —  Vous  étiez  là,  n'est-il  pas 
vrai  ?  quand  vous  les  avez  vues  ;  c'est  avec 
vous  ou  devant  vous  qu'elles  s'entretenaient  ; 
eh  bien  ,  apprenez  de  moi,  monsieur  l'ob- 
servateur en  défaut ,  que  la  présence  d'un 
homme,  je  dis  d'un  seul  homme,  de  quel- 
que rang,  de  quelqu'àge  qu'il  soit,  depuis 
seize  ans  jusqu'à  quatre-vingt-dix ,  fût-ce 
un  père,  un  frère,  un  valet  même,  suffît 
pour  dénaturer  le  caractère  d'une  femme, 
pour  fausser  son  langage  et  pour  la  rendre 
méconnaissable  à  ses  propres  yeux.  —  Corn- 
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ment  !  vous  me  ferez  accroire  que  madame 
Beauverlet,  par  exemple,  n'est  pas  une  femme 
d'une  simplicité  un  peu  bourgeoise,  unique- 
ment occupée  de  soins  domestiques,  et  d'un 
égoïsme  à  l'épreuve  de  toute  espèce  de  sen- 
sibilité; que  votre  petite  dame  Pauline  Etour- 
nelle  n'est  pas  un  modèle  de  douceur,  d'in- 
génuité ,  et  que  son  mari  ne  doit  pas  dormir 
en  repos  sur  la   foi   de  l'amour  qu'elle'  a 
pour  lui  et  de  la  bonne  opinion  qu'elle  a 
d'elle-même  ;    que    la   marquise   d'Orneuil 
n'est  pas  tout  à  la  fois  une  femme  à  prin- 
cipes et  à  préjugés,  dont  les  travers  de  l'es- 
prit ont  trompé  la  vocation  du  cœur,  et  à 
qui  il  ne  manque,  pour   être  une   excel- 
lente femme,  <jue  de  croire   le   sang  qui 
coule   dans  ses  nobles  veines   exactement 
de  la  même  nature  que  celui  qui  anime  sa 
femme   de    chambre;  que  votre  amie,   la 
belle  comtesse  de  Saint-Genest...  (  me  per- 
mettez-vous de  dire  toute  ma  pensée?)  n'est 
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pas,  quant  à  ses  vertus,  sous  l'influence 
immédiate  de  votre  amitié ,  et  quant  à  ses 
défauts,  sous  l'empire  de  ses  passions! 

— »  Pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  cela; 
vous  avez  aperçu  quelques  effets  ,  mais 
vous  n'avez  pas  deviné  les  causes  ;  je  veux 
vous  le  faire  avouer  à  vous-même  :  j'attends 
ces  dames  ce  matin;  vous  allez  passer  dans 
la  bibliothèque ,  dont  la  petite  porte  vitrée 
vous  donne  le  moyen  d'entendre  sans  être 
vu  tout  ce  qui  se  dira  dans  cette  chambre. 
Vous  m'avouerez  que ,  pour  un  observateur 
de  la  femme ,  une  occasion  comme  celle  que 
je  vous  présente  est  une  bonne  fortune  sans 
exemple.  —  C'est  un  service  d'ami  dont  je 
ne  saurais  trop  vous  remercier.  —  Remar- 
quez ,  cependant  f  pour  affaibhr  votre  re- 
connaissance, ajouta-t-elle  en  riant,  qu'en 
vous  livrant  le  secret  des  autres  je  ne  com- 
promets pas  le  mien;  ces  dames  parleront 
en   toute    confiance,    mais   moi    je   saurai 
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qu'un  homme  m'écoute  :  c'est  vous  préve- 
nir de  ne  tirer  ,  soit  en  bien ,  soit  en  mal , 
aucune  conséquence  de  tout  ce  que  je  pour- 
rai dire. 

(On  entendit  quelque  bruit  dans  l'antichanilne ,  et  )<; 
passai  dans  la  bibliothe'que.  ) 


•      SCENES  A  TIROIR. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 
Mme.  BEAUVERLET,  M^e.  DÉTREVILLE. 

M'"''.    BEAUVERLET. 

Bonjour,  ma  chère  belle;  j'ai  appris  hier, 
par  mon  médecin ,  que  vous  partiez  pour 
les  eaux  ,  et  j'accours  sans  m'embarrasser 
de  la  défense  qu'il  m'a  faite  de  quitter  la 
chambre  avant  trois  jours. 

M""".    DÉTRÇVILLE. 

Vous  étiez  incommodée  ?  Je  ne  le  savais 
pas. 

8. 
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M'"\    BEAUVERLET. 

Une  migraine  horrible ,  des  attaques  de 
nerfs,  que  m'a  causées  le  rejet  de  la  loi  sur 
la  rente. 

jyjme      DÉTREVILLE. 

Eh,  bon  Dieu!  quel  si  grand  intérêt 
prenez-vous  à  cette  mesure  de  finance  ? 

M™^.    BEAUVERLET. 

Quel  intérêt?  Le  mien  d'abord,  vingt- 
cinq  ou  trente  mille  livres  de  rente,  sans 
aucune  mise  de  fonds  ,  dont  j'avais  l'assu- 
rance, la  promesse  d'un  titre  pour  mon 
mari,  et  d'une  place  pour  mon  fils  cadet. 

M""^.    DÉTREVILLE. 

Je  n'entends  pas  bien  comment  vous 
vous  trouviez  mêlée  dans  une  pareille  intri- 
gue, vous  que  je  croyais  si  complètement 
étrangère  à  cette  manie  d'agiotage ,  à  cette 
fureur  d'ambition  qui  ont  depuis  quelques 
mois  bouleversé  tant  de  cervelles. 
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M""*.    BEAUVERLET. 

Que  voulez-vous ,  ma  chère  !  il  faut  bien 
qu'il  y  ait  quelqu'un  dans  une  famille  qui 
s'occupe  de  l'avenir  ;  mon  mari ,  d'ailleurs 
le  plus  honnête  homme  du  monde ,  ne 
songe  pas  qu'il  a  deux  fils  et  une  fille  à  éta- 
blir- et  quand  il  a  passé  sa  journée  à  dé- 
plorer le  mal  qui  se  fait,  à  récapituler  le 
bien  qu'on  pourrait  faire ,  il  se  croirait  dés- 
honoré le  lendemain  de  faire  la  moindre 
démarche  pour  tirer  parti  des  hommes  et 
des  circonstances  contre  lesquels  il  dé- 
clame. Je  suis  bien  forcée  de  changer  de 
rôle  avec  lui;  et,  tandis  qu'il  compte  avec 
son  cuisinier,  qu'il  règle  la  dépense  de  sa 
maison ,  je  vais  à  la  bourse  et  chez  les  mi- 
nistres. C'est  ainsi  que  j'étais  parvenue,  en 
engageant  la  parole  de  mon  mari  ,  sans 
qu'il  en  sût  rien ,  à  m'assurer  pour  ma  fille 
un  gendre  de  qualité,  et  pour  mon  fils  ca- 
det une  bourse   à    Saint-Acheul ,   qui  lui 
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ouvrait  la  carrière  des  honneurs  ecclésias- 
tiques ;  mais,  en  rejetant  la  loi ,  les  pairs  ont 
ruiné  l'état,  et  qui  plus  est  mes  espé- 
rances. 

M""".    UÉTKliVILLE. 

Je  vois  ,  ma  chère,  que  vous  voilà  ré- 
duite à  vivre  ,  tant  bien  que  mal ,  avec  vos 
cent  mille  livres  de  rente  ;  que  votre  fille 
épousera  le  petit  avocat  qu'elle  aime  ;  que 
votre  fils  n'ira  pas  au  séminaire,  et  que 
votre  mari  n'obscurcira  pas  un  nom  célè- 
bre dans  la  science  et  dans  l'industrie  ,  par 
un  titre  de  comte  ou  de  baron ,  dont  il  ne 

se  soucie  guère Tout  cela  est  fâcheux  ; 

mais  convenez  qu'il  n'y  a  pas  de  quoi  en 
mourir. 

m"*,  beauverlet. 

Pardonnez-moi ,  quand  vous  saurez  que 
j'abandonnais  tous  les  avantages  pécuniai- 
res de  l'opération  à  la  famille  de  no- 
tre brave  général  N***  ,  que  j'aime  beau- 
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coup,  quoiqu'il  soit  le  parent  de  certain 
hermite  de  vos  amis  que  je  ne  peux  pas 
souffrir. 

M'"^      DÉTREVILLE,     élevant  la  voix. 

Ce  pauvre  hermite  !  que  vous  a-t-il  donc 
fait? 

M""*.    BEAUVERLET. 

Dans  une  de  ses  esquisses  il  a  fait  le 
portrait  d'une  femme  qui  veut  être  la  maî- 
tresse au  logis,  et  mon  mari  m'a  reconnue. 

m"*.    DÉTREVILLE. 

C'est  à  votre  mari  qu'il  faut  en  vouloir , 
et  non  pas  à  l'hermite;  comment  aurait-il 
pu  vous  peindre ,  il  ne  vous  connaît  que 
d'aujourd'hui? 

m"'.  BEAUVERLET. 

Etes-vous  folle?  depuis  deux  ans,  c'est 
je  crois  le  seul  jour  que  je  ne  l'aie  pas  ren- 
contré chez  vous. 
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M"^    DÉTREVILLE. 

II  ne  suffît  pas  de  se  rencontrer  pour  se 
voir. 

M"*.    BEAUVERLET. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  le  général  n'aura  point 
à  souffrir  de  ma  rancune  contre  l'hermite  ; 
je  vous  dirai  en  secret  que  nous  venons  de 
faire  son  cautionnement  dans  une  entre- 
prise.... 

SCÈNE  II. 

LES  mêmes;  Mnie.  PAULINE  ÉTOURNELLE. 

PAULINE. 

Croiriez-vous ,  ma  chère ,  que  l'idée  de 
votre  départ  m'a  tourmentée  toute  la  nuit  ? 
Comment  peut-on  se  décider  à  quitter  Pa- 
ris au  moment  de  la  rentrée  de  Talma  et 
de  mademoiselle  Mars  ? 

M'"^    DÉTREVILLE. 

Que  voulez-vous!  ma  santé  m'est  encore 
plus  chère  que  mes  plaisirs. 
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PAULINE. 

C'est  singulier...  Mais  en  effet,  savez- 
vous ,  ma  chère ,  que  vous  êtes  bien  chan- 
gée!... Et  puis  ce  qui  m'afflige,  c'est  que 
nos  médecins  n'envoient  guère  leurs  mala- 
des aux  eaux  qu'en  désespoir  de  cause. 

m"".     BEAUVERLET,    avec  colère. 

Madame,  vous  auriez  pu  nous  épargner 
une  aussi  triste  réflexion. 

PAULINE. 

Mais,  madame,  je  ne  fais  que  répéter  ce 
que  j'entends  dire  tous  les  jours... 

M'"^    BEAUVERLET,   à  part. 

Elle  n'en  démordra  pas  î 

M'"^     DÉTREVILLE,    à  M"'.  Beauverlet. 


Ne  la  grondez  pas.  (  A  Pauline.  )  Oui , 
ma  chère  Pauline ,  c'est  un  mauvais  pronos- 
tic qu'un  voyage  aux  eaux  par  ordonnance 
de  médecin  ;   cependant  je   ne  pense  pas 
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qu'il  faille  encore  en  tirer  une  conséquence 
aussi  rigoureuse.  Mais  parlons  de  ce  qui 
vous  intéresse,  de  Charles,.. 

PAULIIVE. 

Mon  mari?,.,  voilà  trois  jours  que  je  ne 
l'ai  vu  ;  il  a  ses  affaires  et  j'ai  mes  plaisirs.... 
Il  ne  veut  pas  me  sacrifier  les  unes;  je  suis 
bien ,  bien  résolue  de  ne  pas  mç  priver  des 
autres  ,  ce  qui  fait  que  nous  ne  voyons  pas 
le  même  monde ,  que  nous  nous  rencon- 
trons rarement  dans  les  mêmes  lieux,  et 
que  nous  sommes  ensemble  le  moins  pos- 
sible. 

M""'.    DÉTREVILLE. 

Mais  sais-tu,  mon  enfant,  que  tu  prends 
un  petit  air  bien  dégagé  pour  m'apprendre 
une  aussi  mauvaise  nouvelle  ?  Gomment , 
vous  êtes  mariés  depuis  dix-huit  mois,  tout 
au  plus  ;  vous  vous  aimiez ,  comme  on 
s'aime  à  vingt  ans ,  et  déjà  vous  êtes  assez 
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étrangers  l'un  à  l'autre  pour  passer  trois 
jours  sous  le  même  toit  sans  vous  voir....! 
Prends-y  garde,  Pauline,  la  légèreté  de  ca- 
ractère compromet  le  bonheur  et  quelque- 
fois aussi  l'honneur  d'une  jeune  femme 
presqu'autant  que  l'inconduite. 

PAULINE,  se  levant. 

En  venant  vous  faire  mes  adieux,  je  ne 
m'étais  pas  préparée  à  entendre  un  sermon  ; 
je  craindrais  d'affaiblir  mes  regrets  en  pro- 
longeant ma  visite  ;  trouvez  bon  ,  ma  chère 
bonne,  que  je  vous  quitte  plus  tôt  que  je 
ne  l'aurais  voulu....  Aussi-bien  ,  ma  mar- 
chande de  modes,  mon  maître  de  compo- 
sition et  mon  écuyer ,  m'attendent  chez 
moi  ;  nous  ferons  aujourd'hui  une  partie 
de  cheval,  dont  vous  entendrez  parler  à 
Bannières-Luchon. 

(  Elle  sort.) 


ToM.  II.  Lti  HtrmiUi  en  liberté. 
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SCÈNE  m. 

Mme.  DÉTREVILLE  ,  M^e.  BEAUVERLET, 

m""'.    DÉTREVILLE. 

Concevez  -  vous  tant  d'inconvenance  et 
d'ctourderie  ? 

M°'%    BEAUVERLET. 

Gela  vous  surprend  !  vous  ne  savez  donc 
pas  ce  qui  se  passe  ? 

M'"^    DÉTREVILLE. 

Il  ne  se  passe  rien  ,  qu'une  chose  mal- 
heureusement trop  commune  dans  un 
très-jeune  ménage  où  Tamour  seul  a  voix 
au  conseil  :  on  n'a  point  compté  sur  l'en- 
nui d'un  éternel  tête-à-tête  ;  sur  le  repos 
fatigant  d'une  paisible  possession  ;  sur  les 
plaintes ,  sur  les  reproches ,  les  caprices  ; 
sur  le  décompte  des  prévenances  et  des 
égards  mutuels  ;    sur    la    connaissance  de 


DU     MATIN.  igb 

quelques  défauts  intimes  que  l'habitude  ré- 
vèle ;  et  chacun  cherche  de  son  côté  à 
s'étourdir  sur  le  malheur  de  sa  position 

SCÈNE  IV. 

iKS  MÊMF.s;   LA  MARQUISE  D'ORNEUIL. 
LA   MARQUISE. 

àla  chère  madame  Détreville  ,  vous  avez 
bien  le  valet  de  chambre  le  plus  poli  qu'il 
y  ait  dans  la  capitale  ;  ne  m'a-t-il  pas  ouvert 
les  deux  battans  de  la  porte  du  salon  , 
comme  dans  un  jour  d'assemblée ,....  à 
moins  pourtant  ,  j'en  juge  au  sourire  de 
madame  Beauverlet ,  qu'il  n'ait  voulu  faire 
une  épigramme  sur  mon  embonpoint. 

m"".    DÉTREVILLK. 

Vç^us  ne  pouvez  pîis  Je  ^^pposer. 

LA   MARQUISE. 

Je  svppose  tout  de  la  part  de  ces  gens-là  : 
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ils  sont  si  insolens  !  quand  ils  ne  sont  pas  si 

bêles  1 Eh  bien,  ma  belle,  vous  partez 

donc  pour  Banières je  vous  en  félicite  ; 

les  eaux,  cette  année,  sont  composées  h 
merveille  :  vous  y  trouverez  la  duchesse 
de  Hauteville ,  ma  cousine;  la  vicomtesse 
d'Armoise  ,  ma  nièce  ;  la  princesse  de 
Walberg  ,  ma  parente...  Je  les  ai  prévenues 
de  votre  arrivée,  et  je  suis  certaine  que 
vous  recevrez  leur  visite  en  personne  ^ 

M•°^    DÉTREVILLE. 

Je   crains   bien   de   ne  pouvoir   la    leur 
rendre  ;  je  ne  verrai  personne. 

LA    MARQUISE. 

La  princesse,  au  moins...  elle  est  d'une 

des  dix  familles  cliapitrales  qui  restent  en 

Europe. 

'  Il  est  d'usage  aux  eaux  de  faire  des  visites  par 
cartes  aux  personnes  qui  arrivent  ;  les  mots  en  per- 
sonne,  écrits  sur  ces  cartes,  annoncent  qu'on  a  l'in- 
tention de  se  lier  avec  la  personne  qui  les  reçoit. 
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M'"^    DÉTREVILLE. 

Y  songez-vous,  marquise,  moi  la  femme 
d'un  maître  de  forges  ! 

LA    MARQUISE. 

Dites  donc  d'un  propriétaire  de  mines  : 
nous  avons  en  Allemagne  une  foule  de 
grands  seigneurs  qui  exercent  sans  déro- 
ger cette  noble  industrie.  Je  vous  aurais 
accompagnée  ;  mais  j'entre  de  service  à  la 
cour  le  mois  prochain ,  et ,  toute  malade  que 
je  suis ,  vous  savez  qu'il  y  a  encore  tel 
poste  où  il  faut  savoir  mourir. 

M'"^  BEAUVERLET. 

Heureusement  madame  la  Marquise  n'en 
est  point  à  lutter  entre  sa  santé  et  son  de- 
voir. 

LA    MARQUISE. 

Je  suis  plus  malade  qu'on  ne  le  pense  ; 
mais  noblesse  oblige  ,  comme  dit  un  de 
mes  cousins. 
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M""^.   détreVille. 

Si  elle  dbiigé  à  être  bierifàisarîte,  là  vôtre 
est  bien  ancienne ,  et  lès  services  que  vous 
rendez  journellement 

LA    MARQUISE. 

Moi,  ma  chère,  je  n'en  rends  qu'à  moi 
seule  ;  je  soulage  des  maux  dont  je  suis  té- 
moin, parce  que  je  souffre  de  voir  souffrir; 
mais  il  faut  bien  que  j'en  convienne  :  il  n'y 
a  de  ma  part  ni  bonté  ni  réflexion ,  et 
j'oublierais  bientôt  qu'il  y  a  des  malheureux 
au  monde,  si  leur  vue  ne  me  forçait  pas  à 
m'en  souvenir. 

m"'*.    DÉTREVILLE. 

Avec  un  si  bon  cœur,  quoi  que  vous  en 
disiez,  comment  se  fait-il  qu'on  ne  parle  à 
Paris  (  passëz-moi  le  mot  dont  on  se  sert  en 
votre  absence  )  que  de  votre  cruauté  pour 
votre  fille  unique? 
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LA.    MARQUISE. 

Parce  que  le  public  est  un  sot  et  un 
indiscret  ,  qui  se  mêle  de  ce  qui  ne  le 
regarde  pas.  Vous  sentez  bien  que  je 
ne  me  soucie  guère  de  me  justifier  au- 
près de  lui  :  avec  vous  ,  mon  amie  ,  c'est 
autre  chose ,  et  je  veux  bien  vous  dire  la 
vérité  sur  cette  affaire.  On  croit  ^'et  l'on  va 
partout  répétant  que  j'immole  ma  fille  au 
préjugé  de  la  naissance,  et  que  je  m'obstine 
à  refuser  sa  main  à  l'iiomme  qu'elle  aime  , 
parce  que  cet  homme  n'est  pas  noble  ;  cela 
est  faux  :  je  m'oppose  à  ce  mariage,  et  je 
m'y  opposerais  ,  dût-il  en  coûter  la  vie  à 
ma  fille  ,  que  j'aime  plus  que  moi-même  , 
non  pas  seulement  parce  que  cet  homme 
est  roturier,  ce  n'était  là  qu'une  objection, 
mais  parce  que  ce  roturier  est  un  sot,  sans 
autre  mérite  qu'une  assez  jolie  figure  ,  et 
que  ce  sot  a  huit  cent  mille  livres  de  rente. 
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M"^     BEAUVERLET. 

Pour  le  coup  voilà  un  motif  de  refuser 
un  gendre  qui  ne  se  serait  pas  présenté  à 
ma  pensée. 

LA     MARQUISE. 

C'est  peut-être  pour  cela  qu'il  s'est  pré- 
senté à  la  mienne.  Madame  Détreville  va 
m'entendre.  Si  l'homme  sans  nom  qui 
s'avise  de  prétendre  à  la  main  de  ma  fille 
s'en  était  fait  un  dans  les  armes  ,  dans  les 
lettres,  ou  même  dans  les  arts,  par  sa  va- 
leur, son  esprit  ou  ses  talens ,  j'aurais  eu 
quelque  peine  ,  mais  enfin  j'aurais  pu  me 
décider  à  l'accepter  pour  gendre;  je  me  se- 
rais donné  à  moi-même  et  aux  autres  l'ex- 
cuse honorable  de  céder  à  la  considération 
du  mérite  personnel  que  j'apprécie  ce  qu'il 
vaut  à  l'époque  où  nous  vivons;  mais  que 
je  vende  à  prix  d'or  le  déshonneur  de  ma 
famille;  que  je  devienne  la  belle-mère  d'im 
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riche  malotru ,  sans  avoir  rien  à  répondre 
à  ceux  qui  me  reprocheront  une  pareille 
mésalliance  ,  sinon  que  cet  homme  de  rien 
a  gagné  à  la  bourse  deux  ou  trois  millions 
d'écus  ;  ce  serait  une  bassesse  insigne  à  la- 
quelle je  ne  descendrai  jamais. 

^me       DÉTREVILLE. 

Je  suis  loin  d'approuver  vos  préjugés  ; 
mais  dans  cette  occasion  je  sens  que  je 
partagerais  toutes  vos  répugnances ,  avec 
d'autant  moins  de  scrupule  que  le  goût  de 
mademoiselle  votre  fille  pour  ce  petit  Cié- 
sus  ne  peut  avoir  de  racines  bien  pro- 
fondes.... 

SCÈNE  y. 

LES  mêmes;  Mme.  DE  SAINT-GENEST. 

M*"^.   DE    SAIjVT-GENEST  ,  à  M■°^  D.^irev.lle. 

J'arrive  un  peu  tard,  ma  chère  bonne, 
mais  j'avais  à  terminer   quelques   disposi» 
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tions  ;  quand    on    s'absente  pour  deux  ou 
trois  mois.... 

jçme      D  ÊTRE  VILLE. 

Quoi  !  VOUS  partez  aussi  ,  Caroline  ?... 

M™^.     DE    SAINT-GENEST. 

Mais  sans  doute. 

M™".    DÉTREVILLE. 

Pour  Saint-Genest  ? 

M""'.    CE    SAINT-GENEST. 

Non  ;  pour  les  eaux  ,  aujourd'hui  même , 
avec  vous.  Ne  vous  étonnez  pas,  Sophie, 
ou  ces  dames  vont  croire  que  vous  ne  comp- 
tiez pas  sur  moi. 

Tyjmc     DÉTREVILLE. 

Mais,  mon  amie,  je  sais  et  ces  dames 
savent  que  vous  êtes  retenue  à  Paris  par 
des  affaires  de  la  plus  grande  importance  , 
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par  un  p<-ocès  au  gain  duquel  voire  pré- 
sence est  presque  indispensable. 

m'"*,   de  s  aint-g  enest. 

Peut-être  dit-on  aussi,  et  je  ne  m'en  in- 
forme guère,  qu'un  lien  plus  doux  et  plus 
puissant  m'y  retient  encore ,  mais  vous  êtes 
souffrante  ,  vous  vous  en  allez  à  deux  cents 
lieues;  et  vous  auriez  pu  croire  que  je  vous 
laisserais  partir  seule,  que  je  vous  aban- 
donnerais aux  soins  d'une  femme  de  cham- 
bre...? cela  ne  ressemble  ni  à  vous  ni  à 
moi...;  mes  gens  sont  en  bas  qui  aident  les 
vôtres  à  charger  la  voiture.  Ainsi  je  ne  vous 
causerai  aucun  retard ,  et  nous  partirons 
quand  vous  voudrez. 

M'"*^.      UETREVILLE    embrassant    teiidremenl    madame 
de  Saint-Genesl. 

Tout  cela  pourrait  en  surprendre  une  au- 
tre. Eh  bien  ,  moi ,  j'en  avais  si  bien  le 
pressentiment  ,  que  ce  matin ,  au  lieu  de 
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trois  chevaux  de  poste  pour  la  diligence  , 
j'en  ai  commandé  six  pour  la  berline. 

LA    MARQUISE. 

Vous  serez  forcées  d'avoir  vos  femmes 
avec  vous.  Si  vous  voulez,  ma  chère,  je 
vous  prêterai  ma  voiture  de  voyage;  elle 
est  faite  sur  le  dernier  modèle;  les  gens  y 
ont  derrière  une  place  couverte  et  très- 
commode. 

M'"".    DÉTREVILLK. 

Mille  remercîmens  ;  ma  femme  de  cham- 
bre a  l'habitude  de  voyager  avec  moi  ;  et , 
si  vous  voulez  que  je  vous  le  dise,  cette 
mode  anglaise  de  placer  des  femmes  sur  un 
siège  devant  ou  derrière,  avec  des  laquais, 
a  quelque  chose  qui  me  révolte.... 

M""'.  BEAUVKRLETbas  à  madame  Délr.'vill.-- 

Dites-moi  franchement,  est-ce  que  notre 
visite  un  peu  longue  ne  gêne  personne  ici  ? 
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M™*.    DÉTREVILLE. 

Non  pas,  que  je  sache. 

M""".    BEAUVERLET,   i  part. 

Vous  êtes  sûre  qu'il  n'y  a  personne  dans 
ce  cabinet? 

M"".    DÉTREVILLE  sonnant  avec  embarras. 

On  n'y  peut  entrer  que  par  cette  chambre. 

M""^.  BEAUVERLET  ,     i  part  en  se  levant. 

Vraiment  oui ,  et  pour  que  la  marquise, 
un  peu  mal  disante  de  sa  nature ,  n'en  fasse 
pas ,  ainsi  que  moi ,  la  réflexion ,  vous  ne 
serez  pas  fâchée  que  je  l'emmène,  n'est-il 
pas  vrai?  (  On  tousse  dans  le  cabinet.  ) 
D'ailleurs  le  jeune  homme  est  enrhumé. 

nyjme^    DÉTREVILLE,  riant. 

Le  petit  indiscret. 

(Ou  tousse  encore,   et  tout  le  monde  se  regarde  arec  embarrai  et 
surprise.  ) 
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m"',     de     sa  IW  T- g  E. WEST,   en    faisant   a    madame 
Drtieville  un  signe  d'intelligence. 

A  propos,  ma  chère,  je  vous  ai  envoyé 
le  relieur  pour  mettre  vos  livres  en  ordre  ; 
çe^t  lui  que  j'entends,  sans  doute. 

M"'^    DÉTREVILLE. 

Non,  vraiment;  vous  verrez  que  c'est 
quelque  curieux  impertinent  qui  s'est  glissé 
là  pour  nous  écouter.  Je  ne  suis  pas  fâchée 
de  le  confondre.  ^Allant  vers  la  porte  du 
ccU?ifiet.)  x-V^lons  ,  sortez ,  monsieur,  vous 
êtes  découvert.....  (//^ori.)  ¥)oilà  Je  jeune 
lj9mfl?e. 

LA    MARQUISE. 

Ei)  1  c'est  notre  bon  hermite  ! 

m"*".     BE  AUVERLET  àM'"^    DélreviUe. 

Comment,  ma  chère,  vou8  saviez  qu'il 
était  là....,  et  vous  ne  nous  avez  pas  pré- 
venues !  c'est  un  véritable  guet-apens.  Ah 
ça!  monsieur,  ne  vous  avisez  pas  de  répé- 
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ter  ce  que  vous  avez  entendu ,  ou  vous  au- 
rez le  sort  de  Panthée,  je  vous  en  préviens. 

m"",  détreville. 

Laissez-le  dire ,  mesdames  ,  il  vient  de  se 
convaincre  d'une  chose  dont  il  avait  l'im- 
pertinence de  douter  ;  c'est  que  presque 
toutes  les  femmes  valent  mieux  que  leur  ré- 
putation. 

E.  J. 


^w.^ 
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